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Prólogo





E
s la primera vez que escribo un prólogo, la mujer que
me lo pidió ya me había fascinado un día en Madrid
contándome de su abuela. En ese instante sentí que

ahí había una historia. 

Luego la encontré en Buenos Aires corriendo de un si-
tio a otro entre funciones, talleres y encuentros con esa
energía devoradora que tiene la pasión. “Estoy escribiendo
sobre mi abuela” me dijo un día. “Qué suerte” pensé yo.

Pero al leer Verano en diciembre sentí que ese universo
maravilloso de esa abuela inolvidable estaba habitado tam-
bién por tanta vida y tanta experiencia generacional, don-
de ser madre o hija se convierte en rol mutable y los per-
sonajes accionan desde el miedo con una amorosa humani-
dad.

Sentimos esta historia, sus imágenes se nos pegan como
recuerdos vívidos. Su teatralidad es un juego que invita a
fantasear. 

Teatro puro del que no se olvida.

Claudio Tolcachir
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A MI FAMILIA.

Cualquier parecido con la realidad
es pura (y hermosa) coincidencia.
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PERSONAJES

ABUELA MARTINA
Muy mayor.

TERESA
La madre. 65 años.

CARMEN
Hermana mayor. Madre de Zoe. 35 años.

ALICIA
Hermana mediana mayor. Es pintora 

(En casa nunca ha pintado nada) 33 años.

PALOMA
Hermana mediana pequeña. 

(Sigue viviendo con la madre) 31 años.

NOELIA
Hermana pequeña. 

(Lleva dos años viviendo en Argentina) 27 años.



ESCENA 1
PALOMA y ALICIA.

15 de noviembre. Martes.

Interior de una casa. Cocina muy amplia que se funde con el
salón. A la izquierda está la habitación de la ABUELA MARTINA.
La ABUELA está sentada en una mecedora o silla de ruedas, de
espaldas. En el centro de la escena dos hermanas ponen la mesa,
calladas, hay tensión. Se sientan y empiezan a comer.

PALOMA.- ¿Me pasas la sal? (Muy suavecita).

ALICIA.- (Silencio).

PALOMA.- Por favor, Ali, pásame la sal. 

ALICIA.- (Se la alcanza, solo un poco, y de malas maneras).

PALOMA.- (Se encarama un poco a la mesa y la coge) ¿Quieres
agua?

ALICIA.- (Niega con la cabeza).

PALOMA.- ¿Vino?

ALICIA.- (Niega con la cabeza).

PALOMA.- ¿No vas a beber nada?

ALICIA.- No.

PALOMA.- Te han salido muy ricos los tallarines.

ALICIA.- No los he hecho yo. Son de sobre. 
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PALOMA.- Pues no lo parece, están muy ricos.

ALICIA.-Ya, ¡qué bien! Gracias.

PALOMA.- De nada. (Silencio largo). Perdona ¿vale?

ALICIA.- ¿Qué?

PALOMA.- Que me perdones.

ALICIA.- ¿Por qué?

PALOMA.- Por lo de antes. 

ALICIA.- ¿El qué?

PALOMA.- Lo que te he dicho antes. Lo de que si no… vie-
nes el domingo…

ALICIA.- ¿No pise más esta casa?

PALOMA.- Sí, eso. Y lo de que sólo lo haces para joder a
mamá.

ALICIA.- ¡Ah!

PALOMA.- No lo pienso.

ALICIA.- ¿No lo piensas?

PALOMA.- No, no lo pienso.

ALICIA.- ¿Y por qué lo has dicho si no lo piensas?

PALOMA.- Porque estaba enfadada.

ALICIA.- ¿Y?

PALOMA.- ¿Y?

ALICIA.- Sí, que estabas enfadada ¿Y?

PALOMA.- Y cuando se está enfadado, se dicen cosas que
duelen, pero que en realidad, no se sienten.
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ALICIA.- ¿No lo sientes?

PALOMA.- No, no lo siento. (Silencio).

ALICIA.-Vale, pues ya está. No pasa nada, si no lo sientes, no
pasa nada, está todo bien. (Silencio).

PALOMA.- No, Alicia, no está bien.

ALICIA.- ¿No está bien, Paloma?

PALOMA.- No, ¡no está bien!

ALICIA.- ¿Y por qué no está bien?

PALOMA.- ¡Porque tú sigues enfadada!

ALICIA.- ¿Yo sigo enfadada?

PALOMA.- Sí, sigues enfadada.

ALICIA.- Ah, estoy enfadada ¿no?

PALOMA.- Sí, ¡estás muy enfadada! y no entiendo por qué,
no es para tanto. (Silencio).

ALICIA.-Vale, pues como estoy MUY ENFADADA voy a apro-
vechar para decir cosas que en realidad no siento;
como por ejemplo, que eres una copia barata de
mamá y te dedicas a decirle a todo el mundo lo que
tiene que hacer, cuando en realidad tu vida es una
mierda. (Silencio).
¡Ahh! por cierto… Perdona ¿vale? En realidad no

lo pienso, es que estoy enfadada. (Silencio. Sigue comien-
do los tallarines).
¿Me pasas la sal?
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ESCENA 2 
(Entra la MADRE en casa) PALOMA, ALICIA y la MADRE.

MADRE.- ¡Buenas! Paloma, cariño ¿me ayudas con estas
bolsas? ¡Uyyyy! ¡pero si está aquí Alicia! ¿Qué tal, mi
vida? 

ALICIA.- Bien. Dame (Ayudándola a coger las bolsas. Se dan dos
besos).

MADRE.- Hueles a tabaco.

ALICIA.-Yo también me alegro de verte, mamá.

MADRE.- ¿No decías que lo ibas a dejar? No sé cómo pue-
des seguir fumando, mira Paloma cómo lo dejó de
fácil con el libro.

ALICIA.-Ya, es que Paloma tiene mucha fuerza de voluntad,
pero yo no.

MADRE.- Pero dile que te deje el libro.

ALICIA.- Mamá, por favor ¿Podemos cambiar de tema? 

PALOMA.- Ha llamado Noelia.

MADRE.- ¡Ayyyy mi niña! y ¿qué ha dicho? Nunca llama
cuando estoy yo en casa.

ALICIA.- Por algo será.

PALOMA.- ¡Cállate!

ALICIA.- ¡Era una broma! Pues dice que está muy bien, que
está feliz y contenta y que a lo mejor estas navidades
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viene con un “amiguito argentino” a pasarlas con
nosotras.

MADRE.- Pero ¿su amigo no era un malagueño que está allí
también? ¡Ay, Dios mío, esta niña!

PALOMA.- Este es otro.

MADRE.- Prefiero que no me lo contéis. Pero que me avise
si viene con alguien, porque tengo que encargar ya el
cordero en la carnicería y si vamos al pueblo no se
cómo vamos a hacer para dormir todos.

PALOMA.- ¡Ayy mamá!, si vienen, ya nos apañaremos.

ALICIA.- Mamá, llevas un año y medio sin ver a Noelia,
falta un mes para Navidad y ¿ahora te preocupa si
habrá carne o cómo vamos a dormir? ¡Por favor!

MADRE.- Bueno, ¿habéis comido?

PALOMA.- La abuela no, que no se ha despertado. Nosotras
sí. Ha hecho Alicia unos tallarines riquísimos. Yo ape-
nas he tocado mi plato, ¿quieres?

MADRE.- ¿Tallarines? Si no había tallarines, solo espaguetis.

PALOMA.- Eran unos de sobre que llevaban ahí tiempo, yo
creo que estaban desde que vivía aquí Noelia.

ALICIA.- ¿Qué dices? (Rebuscando en la basura) ¡Jooder!
¡Están caducados desde Junio! Qué asco. (Va a tirarlos).

MADRE.- No, no los tires, que yo me los como, que eso no
pasa nada. Ponen fecha de caducidad porque les obli-
gan, pero no les pasa nada.

ALICIA.- Me da igual, los tiro y punto. ¿Cómo te vas a
comer eso? por favor. ¡Aggggh! y yo me he comido
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todo el plato. ¿Por qué guardáis unos tallarines desde
hace más de un año?

MADRE.- No nos habremos dado cuenta de que estaban,
pero no los tires, hija.

PALOMA.- ¡Que te ha dicho que no los tires! Que coma lo
que quiera.

ALICIA.- ¡Pero que están caducados! ¡Joderr!

PALOMA.- Bueno, tú también te los has comido y no te va
a pasar nada, así que la dejas que coma lo que quiera.

ALICIA.- (Sacando los tallarines de la basura) Hala, aquí los tie-
nes, unos suculentos tallarines de mierda de sobre
caducados. Y de postre estos maravillosos pellejos de
manzana y zanahoria con servilleta sucia para que los
disfrutes. ¡Que aproveche, mamá!

MADRE.- ¡Paloma, hija!

ALICIA.- ¡Me llamo Alicia!

MADRE.- Perdona, Alicia. ¿Que te pasa, hija? ¿Os habéis
peleado?

ALICIA.- Nada, perdona. Lo siento, come lo que quieras, lo
siento. Me duele la tripa.

MADRE.- (Riendo). Qué boba, ¿quieres que te haga un
poleo? (Abraza a Alicia, le huele el pelo y se lo coge). Te
huele el pelo a humo y tienes que cortarte un poqui-
to las puntas ¿no?, tienes el pelo larguísimo ya. (Alicia
se zafa y saca un cigarrillo). 

MADRE.- Pero si te duele el estómago, no fumes…

ALICIA.- Déjame en paz. ¿Vale? Voy a la ventana.
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ABUELA.- ¡Fenisaaa, Fenisaaaa, Fenisssaaa!

PALOMA.-Ya has despertado a la abuela, ¡muy bien! ¡Ya voy
abuela!

ALICIA.- ¿No estaba sorda? Voy yo.

ABUELA.- ¡Feniiiiiiissaaaaaa!

ALICIA.- ¡Ya voy, ya voy! 



ESCENA 3
Habitación de la ABUELA. ABUELA y ALICIA.

ALICIA.- ¿Qué tal, abuela?

ABUELA.- Fenisa hija, dame eso.

ALICIA.- ¿El qué?

ABUELA.- Eso, lo que me has dicho.

ALICIA.- ¿El qué te he dicho?

ABUELA.- ¡Pues si no lo sabes tú!

ALICIA.- Sí lo sé, pero por si acaso, dímelo otra vez, anda.

ABUELA.- Pues si lo sabes, ¡no te lo voy a repetir!

ALICIA.- La verdad es que se me ha olvidado, abuela, díga-
melo otra vez para que se lo traiga.

ABUELA.- Y ¿por qué te lo voy a decir otra vez? ¿Te estás
riendo de mí? ¡Vamos hombre! tendrás valor.

ALICIA.- (Resopla, se aleja unos pasos).

ABUELA.- ¿Adónde vas? 

ALICIA.- (Con otra actitud, se vuelve). Martinaa, ¿cómo está?

ABUELA.- (Muy dulce). Bien ¿y túuuu?

ALICIA.- Muy bien, ¡qué guapa la veo! ¿Ha dormido bien?

ABUELA.- ¡Ayyyy hija! No he dormido nada, he pasado
muy mala noche. (Bajito). Como he tenido que hacer
eso… y por más que les he dicho… no me dejan… y

26



27

yo tenía que llevarlos, así que los he llevado. Uno por
uno, ¡¡a todos!! Y sin pegar ojo que he estado…

ALICIA.- Pero ahora llevas durmiendo un buen rato ¿no?

ABUELA.- ¿Yoo? ¡Tendrás valor!

ALICIA.- ¿Tienes hambre?

ABUELA.- ¡No!… pero luego me pongo… y como.

ALICIA.- Sí, ¿verdad? Espera un momento que voy a prepa-
rar algo rico, rico. (Se va).

ABUELA.- ¡Fenisaaaaa, Fenisaaa hija, no te vayas! (Empieza a
tocar una campanita que tiene para que vayan a atenderla).



ESCENA 4
ALICIA, MADRE y PALOMA.

ALICIA.- La abuela tiene hambre. ¿Qué tiene para comer?

MADRE.- Un potito de pollo con verduras, voy a calentár-
selo.

ALICIA.- Si queréis, yo se lo doy, para una vez que vengo. 

PALOMA.- La abuela come sola, no hay que dárselo. 

ALICIA.- Pues muy bien. Voy a fumar a la ventana. (Se va).

ABUELA.- Hija…

MADRE.- ¿Has discutido con Alicia?

PALOMA.- ¡Qué más da, mamá! 

MADRE.- Está muy nerviosa, es por el maldito tabaco, tiene
que dejar de fumar.

PALOMA.- ¡Que haga lo que quiera! No va a dejarlo por-
que se lo digas, al contrario, parece mentira que no la
conozcas, basta que se lo digas para que fume más.
¡Déjala en paz!

MADRE.- Pero dale el libro.

PALOMA.- Mamá, ¡basta!, en serio. ¿Quieres algo de comer?

MADRE.-Tú tampoco has comido, que tu hermana ha tira-
do tu plato entero de tallarines. 

PALOMA.- No tengo hambre.
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MADRE.-Ya, pero tendrás que comer, te estás quedando en
los huesos y además tus pastillas no puedes tomarlas
con el estómago vacío. Aunque sea cógete una fruta o
algo.

PALOMA.- Me he tomado un flan que había.

MADRE.- ¿Un flan? ¡Solo comes mierdas, hija!

PALOMA.- Bueno, ¡para!, deja de decirme lo que tengo que
hacer. Al final va a tener razón Alicia.

MADRE.- ¿En qué? 

PALOMA.- En que no dejas de decirle a todo el mundo lo
que tiene que hacer… y yo hago lo mismo…

MADRE.- Claro que no, hija, yo quiero que seáis libres y
que hagáis lo que queráis. Siempre os he educado para
que seáis libres. Pero si uno ve que otro está equivo-
cado en algo y le puede ayudar, ¿por qué no vamos a
decírselo? y luego… que haga lo que quiera, pero hay
que decirlo. La libertad de uno acaba donde empieza
la de los demás y yo soy libre de decir lo que veo y
luego… que cada uno haga lo que le de la gana.

PALOMA.- Pues Alicia dice que no va a venir el domingo a
lo de papá. (Silencio).

MADRE.- ¿Por qué? (Silencio).

PALOMA.- Porque no quiere. 
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ESCENA 5
ABUELA, ALICIA, PALOMA y MADRE.

ABUELA.- (Tocando la campanita). Fenisaaaaa.

ALICIA.- (Entrando de fumar). ¿Está ya el potito? ¿Qué pasa?

PALOMA.- Sí, tráete a la abuela.

ALICIA.- ¡Voy!

(La MADRE prepara el potito en un plato, ALICIA le quita
la campanita a la abuela y entra con ella en silla de ruedas
en la cocina. Están las cuatro).

PALOMA.- Deja, que se lo toma ella sola.

ALICIA.- Venga abuela, ya verá qué rico. ¡Cómo tiene la
nariz, parece Fofito!

PALOMA.- Ponle el babero que está ahí colgado. Y trae la
bolsa de las medicinas.

MADRE.- Toma, ésta antes de comer y esta otra luego, con
el yogur...

ALICIA.- Mmmmm ¡qué rico, abuela! ¿Ha visto? Yogur de
coco… (Mirando la tapa). ¿Qué día es hoy?

PALOMA.- Quince.

ALICIA.- Joooder. ¡Está caducado, también!

MADRE.- No puede ser, ¡bah! De ayer, no le pasa nada.
Además a tu abuela no la ha partido un rayo, la va a va
a matar un yogur.
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ALICIA.- ¿Es que aquí todo os lo coméis caducado o qué?
Pues a mí me duele la tripa un montón de los tallari-
nes.

MADRE.- ¿Te hago el poleo?

ALICIA.- ¡No!

ABUELA.- (Cogiendo con la cuchara frutas dibujadas en el hule).

PALOMA.- (Riendo). Abuelaaa. ¡Que están pintadas!, coja lo
del plato.

ABUELA.- (Enfadada). ¡Ya lo sé que están pintadas! (Otra vez
muy seria intenta coger una fruta del hule).

PALOMA.- Al plato, al plato, abuela, que se enfría. Esta fresa
está dibujada, no se come, ¿ve?

ABUELA.- ¡Va usted a la mierda!

MADRE.- Hay que quitar este hule y poner un mantel liso,
porque ahora tiene cuchara pero con un cuchillo me
lo destroza todo. Y ¿esto qué es? mira el quemazo que
hay aquí. ¿Quién ha quemado el hule?

ALICIA.- Yo no he fumado en la mesa, solo en la ventana.
Estará de antes.

PALOMA.-Yo ya no fumo.

MADRE.- No, si al final ha fumado la abuela. A ver, no se
toque la herida de la nariz. No me gusta nada cómo
tiene eso. ¡No se toque, abuela!

ABUELA.- ¡Quita hombre! ¡Te daba un golpe así con una
piedra y me quedaba tan a gusto!

ALICIA.- ¡Pero abuela!, ¿qué dice? ¡Coma! ¡Ayy, me duele
mucho la tripa! Dame el teléfono que voy a llamar a
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información toxicológica. (Leyendo el número de teléfo-
no de un bote de lejía).

MADRE.- ¡Pero qué exagerada eres, hija, por favor! 

PALOMA.-Venga abuela, y beba un poquito de agua. ¿A ver
la pastilla? ¿Se la ha tragado ya?

MADRE.- Mírale la lengua, que ayer a la noche, de pronto
escupió la pastilla, yo creo que se la esconde debajo.

PALOMA.- A ver, abuela, abra la boca, venga. Abra un
momentito.

ABUELA.- ¡Va usted a la mierda!

PALOMA.- Abuela, ¡por favor!, un momento.

ABUELA.- ¡Ayyyy, ayyyy!, Fenisaaa, Fenisa ven, hija.

ALICIA.- Hola, buenas tardes, mire me he comido un plato
de tallarines de sobre que están caducados desde hace
cinco meses y me duele un poco la tripa…

MADRE.- ¡No me lo puedo creer, ha llamado por esa ton-
tería! (Mirando a PALOMA). 

ALICIA.- No, no me había dado cuenta... Carbonara. Con
trocitos de algo así como jamón. Pero que yo creo que
no es jamón.

MADRE.- (Divertida). Cucarachas, dile que eran cucarachas.

ABUELA.- ¡Ayyyyyy!

PALOMA.- Abuela, cállese, hombre. Que están hablando por
teléfono. A ver ¿se ha tragado la pastilla?

ABUELA.- ¡Ayyyyyy!

ALICIA.- No, no me han sabido raros ni picaban, pero me
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duele la tripa. (…) Ahora que lo dice igual picaban un
poco... No, no. Pero tengo náuseas y un ligero mareo.

MADRE.- ¡Un ligero mareo! ¡Dile que con los cigarros no
te mareas! ¿verdad? Díselo, díselo.

ALICIA.- ¡Cállate! No, no, perdone, no es a usted. (…) Ahá.
Está bien.

PALOMA.- Levante la lengua un momento, a ver. (Metiéndo-
le un dedo en la boca).

ABUELA.- Marcelino, Marcelino hijo ven, ¡Aaayyy ayyyyyy
aayyyy!

PALOMA.- Abuela, ¡no grite, hombre!, que no le estoy
haciendo nada.

ABUELA.- ¡Aayyyyyy, ayyyyyyy! ¡Marceliiiino, Fenisaaaaa!

ALICIA.-Y ¿cómo me provoco el vómito yo?

PALOMA.- ¡Ahhhh!, ¡Suelte, abuela! ¡Me está mordiendo!

MADRE.- Abuela, abra la boca, por favor.

ALICIA.- ¡Ufff, qué asco! No, no. Entiendo. (…) Gracias,
muchas gracias. Eso haré. Voy a vomitar.

MADRE.- Tómate el poleo y déjate de tonterías, ¡anda!

ALICIA.- ¡Dé-ja-me, en paz!

PALOMA.-Vete al otro, que he limpiado ese baño hace una
hora.

ALICIA.- ¡Joooder! (Se va).



34

ESCENA 6
MADRE, PALOMA, ABUELA y ALICIA.

MADRE.-Venga, muy bien abuela, ahora a comer solita. No
me gusta nada esa herida de la nariz, no se le cierra.
Mañana a ver si llamamos al médico y vienen a mirár-
selo, parece necrosado.

PALOMA.- ¡Cómo se le va a cerrar; si está todo el día tocán-
dose la costra!

MADRE.- Mira qué buena parece así, comiendo, tan tran-
quilita.

PALOMA.- No se parece en nada a papá.

MADRE.- Es que tu padre salía al abuelo Galo, eran clava-
ditos. (Silencio). ¿Por qué no quiere ir tu hermana el
domingo a la misa?

PALOMA.- Pregúntaselo a ella.

MADRE.- No la entiendo, de verdad. No entiendo qué le
pasa.

PALOMA.- ¡Ayy mamá! Pues que no quiere ir y ya está. No
le gustan los curas, ni la misa.

MADRE.- Nadie le ha pedido que hable con el cura, es por
su padre. ¿No puede hacer eso por su padre y por
nosotras?

PALOMA.- ¿A mi qué me cuentas? No tiene nada que ver
con papá. Es por la misa, lo que no quiere es ir a la
iglesia.



MADRE.-Y ¿qué le ha hecho a ella la iglesia?, si fuera de vez
en cuando, a lo mejor no estaba como está.

ALICIA.- (Entrando). ¿Cómo está quién?

PALOMA.- ¿Ya has vomitado?

ALICIA.- No.

MADRE.- ¿Por qué no quieres venir el domingo a la igle-
sia?

ALICIA.- Tengo trabajo.

MADRE.- Si tú no trabajas. 

ALICIA.- ¿Perdona? 

MADRE.- Bueno, ¡tus clases particulares esas, no las vas a dar
un domingo!, digo yo.

ALICIA.- Os recuerdo que el viernes que viene expongo en
“El Camarín de las musas” Es una exposición de esas
a las que nunca vas, mamá, pero más importante, por-
que el comisario es Rodrigo Marqués (la abuela repite
mecánica: “Rodrigo”). Muy bien abuela. Es una gran
oportunidad para mí y todavía nos quedan cosas por
concretar.

MADRE.- ¿Y tienes que hacerlo el domingo?, ¿No descan-
sa ese Roberto...

ALICIA.- ¡Rodrigo! (la abuela repite “Rodrigo”).

MADRE.- (Continúa). Rodrigo, los fines de semana para
estar con su familia? ¿No te va a dejar ni un ratito para
estar con la tuya en un día como ese?

ALICIA.- No quiero discutir. No voy a ir, y punto. 
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PALOMA.- A ver, abuela, muy bien, ahora el yogur. Pero pri-
mero, la pastilla.

ALICIA.- El yogur está... ¡me voy! No me encuentro bien.

MADRE.- Muy bien, hija, haz lo que quieras.

ALICIA.- Eso voy a hacer. Por cierto, me gustaría llevarme
el cuadro que te regalé por tu cumpleaños, no lo
habéis colgado y me gustaría exponerlo, si puede ser.
Rodrigo (la abuela repite “Rodrigo” ajena a todo) cree
que tiene que estar.

MADRE.- Lo tengo guardado porque quería ponerle un
marco que vaya con el sofá, no porque no me guste.
He estado mirándolos en el parquesur. 

ALICIA.- Yo no he dicho que no te guste, y bueno, da lo
mismo, pero ese lienzo… está pensado… para ir sin
marco.

MADRE.-Yo no entiendo de esas cosas, lo siento hija, cóge-
lo cuando quieras y perdona si te ofendo. No sé cómo
acertar contigo nunca. De verdad, lo siento.

ALICIA.-Yo también lo siento. Un beso (Se besan). Un beso
Paloma. Ciao abuela, pórtate bien ¿eh? y no des
mucha guerra.

ABUELA.- ¡Bien y túúuuu!

PALOMA.- Yo también me voy. Carmen tenía hora en la
peluquería y me ha dicho que si podía quedarme con
Zoe. ¿Te quedas tú con la abuela?

MADRE.- Si, claro. Pero vente antes de las ocho que quiero
ir a misa.
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ALICIA.- ¿Vas todos los días a misa?

MADRE.-Voy donde me da la gana, ¡como tú!

ALICIA.- Adiós.

PALOMA.- Bajo contigo. (Besa dos dedos y toca la nariz de
ALICIA). Es un juego entre ellas como jugar al “tú la llevas”
al que juegan desde pequeñas. ALICIA sonríe e intenta devol-
verle la jugada a PALOMA, que está tapándose la nariz.
Mutis de las dos. La madre se lleva a la abuela al otro late-
ral. Oscuro.
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ESCENA 7
CARMEN.

Día 20 de noviembre domingo.

Luz tenue en la casa. Las actrices colocan la mesa para la comida
del domingo. En primer término CARMEN habla por el móvil.

CARMEN.- (Con una botella de vino en la mano). ¿Qué tal
Patri? ¿A que no sabes desde dónde te llamo? Ahhh.
No. ¡¡¡Desde mi Iphone 5!!! Me lo ha traído Fran, llegó
ayer de Japón y me lo ha regalado.
Eso le he preguntado yo. “Mi amor, ¿no me habrás

puesto los cuernos y esto es porque te sientes mal,
no?” Aunque si te digo la verdad… ¡me daría igual!,
¡no sabes lo que essss! Viene con todo instalado ya: el
Whatsapp, el Viber… bueno el Chat del Facebook va a
la velocidad de la luz y tiene un programa que me
dice las calorías que tiene cada cosa que como y las
que pierdo cuando hago ejercicio. ¿Te lo puedes
creer? Mañana lo voy a probar en el gimnasio. (…) ¿A
qué hora es la clase de Pilates? Vale, oye no nos des
mucha caña que tengo unas agujetas del viernes que
no me puedo mover. 
Sí. Y en sitios rarísimos. No, no, no, eso que nos

hiciste con la pelota… me duele el sobaco que no te
puedes imaginar. Sí, el sobaco, bueno hija, la axila
¿Cómo? Uy, ¡la fascia pectoral!, pues yo nunca había



tenido agujetas en la “fascia pectoral” o sobaco de toda
la vida (…)
No, ¡no puedo! Estoy yendo a casa de mi madre,

comemos juntas todas. Se lo digo de tu parte. Es que
hoy hace dos años de lo de mi padre... gracias guapa,
y hemos ido a misa. No, no te hemos dicho nada por-
que hemos ido solo la familia. Bueno, que éramos
cuatro, ventajas de que tu padre y tu madre sean hijos
únicos, que no hay primos, ni tíos ni mierdas de
esas(...). Ahh ¿No sabías? Sí, somos solo nosotras. Yo
no sé qué son los primos, aparte de los gilipollas que
andan por ahí tocando las narices. (...)
No. Vengo ahora de la misa, pero Zoe no ha para-

do de llorar porque está con fiebre (…), sí hija, otra
vez. En la guarde, que se lo pegan todo. Así que me he
vuelto con Fran a casa y se ha quedado él con la nena. 
¡Ya puede! que me ha tocado a mí los quince días

que el señorito ha estado en Japón...
Bueno, Paloma se ha acercado alguna noche, ¡ay es

que me da miedo dormir sola! (…) Y la nena la adora,
el otro día la llamó mamá y a mi tía Carmen, casi le
doy un guantazo a la mocosa. (…)
Sí, se lo diré de tu parte. Un beso guapa. Nos

vemos mañana. Y no nos machaques mucho. (…)
No, no sé ¿Qué es eso?(...) Ahh ¿Es una cantante?,

pensé que era una película o algo así. ¡Ayyy no! me
encantaría pero… espera. ¿A qué hora es?(...)
Bueno… no es tan tarde. 
Vale, vamos a hacer una cosa. Voy a hablar con Fran

y que prepare algo de cena. Si Zoe está mejor. Voy. Sí,
es que necesito salir, he pasado una semana horrible.
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Yo sola con la nena y que parece que huele que se va
su padre y se pone mala. Y con fiebre no te la cogen
en la guarde. Ser ama de casa es muy duro, me merez-
co un respiro (…)
Ya sé que no hago “ná”, pero me canso.
Te confirmo luego si voy. Pero ya te digo que sí. Te

mando un Whatsapp desde mi Iphone 5 por las dudas.
Gracias guapa. Besos, besos.



ESCENA 8
MADRE, ABUELA, ALICIA, PALOMA y CARMEN.

En el comedor, terminando de poner la mesa están la MADRE y
PALOMA. ALICIA fuma en la ventana. La ABUELA reza el Yo
Pecador a modo de retahíla en su habitación. De vez en cuando
toca una campanita. Entra CARMEN de la calle. 

CARMEN.-Ya estoy aquí, ¿habéis empezado?

MADRE.- Hija, ¡tres cuartos de hora, pero si vivís aquí al
lado! ¿Qué has hecho? ¿Como está Zoe? Carmen,
¿cómo está Zoe?

CARMEN.- ¿Qué?

MADRE.- Zoe, que cómo está. 

CARMEN.- Perdona, que estaba mandando un WhatsApp.
Bien, solo tenía unas décimas.

MADRE.- Ay el guasa de las narices. Alcanza el agua que es
lo único que falta. ¡Carmen! El agua, trae una jarra
con agua. (A PALOMA). ¿Y tu hermana?

PALOMA.- (Poniendo la mesa). Fumando.

MADRE.- Tira el chicle que vamos a comer. ¡Palo… Aliiii-
ciiaaaa, trae a la abuela y deja el cigarrito, si te parece,
que estamos comiendo!
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ALICIA.-Voooy. (Entra con la abuela que tiene unos guantes de
jardinero puestos).

CARMEN.- ¿Por qué tiene la abuela unos guantes de jardi-
nero puestos?

PALOMA.- Porque se arranca todo el rato la costra de la
nariz y no se le cierra la herida.

CARMEN.- ¿Y con los guantes no se la arranca?

PALOMA.- No, como no tiene sensibilidad, no atina.

CARMEN.- No, no se los quites, por favor, que le voy a
hacer una foto.

ALICIA.- No es un mono de feria.

CARMEN.-Ya, pero está super graciosa, ¿a ver, abuela?, ¡mire
para acá! No. No, míreme y levante las manos.

ALICIA.- ¡Para! Carmen.

CARMEN.- Joder qué pasa. Un poco de humor ¿no?

MADRE.- Vamos a comer. Paloma. (Refiriéndose a ALICIA).
No cortes el pan con la mano, usa el cuchillo.

ALICIA.- ¿Has oído, Paloma? ¡No cortes el pan con la mano!

MADRE.- Perdona, Alicia, ¡siempre os cambio el nombre!
Toma el cuchillo.

ALICIA.- Me sabe más rico con la mano, ¡no le va a pasar
nada al pan porque lo corte con la mano! ¿qué más da,
no? Uyyy pero si es pan francés.

PALOMA.- ¿Por qué dices que es francés?

ALICIA.- Porque es de antiayegggg.

PALOMA.- ¡Qué boba!, hay una barra ahí de hoy.
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ALICIA.- Pues tráela, que nunca coméis pan de hoy.

MADRE.- ¡Primero acabamos esta! Hija, te metes unas “pin-
chadas” en la boca, que no me extraña que luego te
siente mal.

ALICIA.- -Resopla.-

ABUELA.- Yo pecador me confieso a Dios todo poderoso
que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra
y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran
culpa...

CARMEN.- Espera que voy a grabarla.

PALOMA.-Venga abuela, ¡déjese de culpas y levante los bra-
zos para ponerla el mandil! (Le quitan los guantes y
empieza a comer sola).

MADRE.- Carmen, suelta el teléfono que estamos comien-
do, por favor. ¡Carmen!

CARMEN.- ¿Qué?

MADRE.- ¡El teléfono! ¡Que lo guardes!

Carmen - Ya voy.

ABUELA.- Por eso ruego a Santa María, siempre virgen, a los
ángeles y a los santos y a vosotros hermanos que inter-
cedáis por mí…

ALICIA.- ¿El agua? 

MADRE.- Le he dicho antes a Carmen que lo trajera y ni
caso. ¡Está tonta perdida con el telefonito!

PALOMA.-Ya voy yo.

ALICIA.- No, va Carmen. ¡Carmen! Agua.
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CARMEN.- ¿Qué? No, no gracias, yo voy a beber vino.

ALICIA.-Ya, pero que alcances el agua para el resto.

CARMEN.-Voy.

ALICIA.- No. ¡Vas, ya!

CARMEN.- (Cogiendo agua) Eh, eh, eh, tranquilita… que si
has venido a misa sin querer venir y estás de mal rollo
no es mi problema ¿Vale?

ALICIA.- ¿Qué dices?

ABUELA.- ¡No te he dicho nada!, si no quieres nada pues
¿qué me cuentas a mí?… yo… porque me lo han
dicho en la plaza… que si no, no me había enterado
tampoco pero… siendo así… pues ellos verán.

CARMEN.-Aquí tienes el agua. ¡Uyyy mierda, que se me cae!

MADRE.- ¡Cuidado!

CARMEN.- ¿Dónde está el abridor del vino?

PALOMA.- En el primer cajón.

CARMEN.- ¿Me lo abres, Palo?, que me hice ayer las uñas
en la peluquería y se me rompen.

PALOMA.- ¿No fuiste el miércoles a la peluquería?

CARMEN.- Sí, pero me hicieron un desfilado rarísimo para
un lado y fui a la de la plaza grande a que me lo arre-
glaran, que me gusta más cómo cortan y de paso, me
hice las uñas.

(ALICIA mira la caducidad de un bote de mayonesa).

MADRE.-Ya podrías ir tú, que tienes las puntas quemadísi-
mas. (Refiriéndose a la mayonesa). ¡Está bien! la abrimos
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hace dos días. Pero ¡vamos! mayonesa con arroz yo no
lo he visto en mi vida. (ALICIA resopla y se hecha una
montaña enorme de mayonesa).

PALOMA.- Pero esa peluquería es carísima. (La ABUELA hace
mucho ruido con la cuchara en el plato).

MADRE.- (Divertida). Luego dices que engordas, pero con
esas montañas de mayonesa… Abuela, no haga tanto
ruido.

CARMEN.- Ya, pero algún capricho me tengo que dar. Mi
marido trabaja 36 horas al día y viaja más que Willy
Fog para mantenernos ¿no? Pues nada, que nos man-
tenga en condiciones. Gracias, guapa. ¿Tú quieres
vino, Ali?

ALICIA.- No, gracias.

CARMEN.- ¿No?

ALICIA.- ¡No!

CARMEN.- ¿Mamá? 

MADRE.- ¡No! Abuela, no haga tanto ruido con el plato.

CARMEN.- A ti ni te pregunto, Palo, que ya sé que no tomas
y además con las pastillas. ¿Cómo vas?

PALOMA.- Bien, más tranquila.

ABUELA.- Bien y túúúúúú (PALOMA le da un beso a la abuela).

CARMEN.- Nada, pues beberé yo sola. Yo solo bebo en dos
ocasiones: cuando se celebra algo…

ALICIA.- ¡Y cuando no!

CARMEN.- ¡Qué idiota eres! Y cuando tengo morriña.
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PALOMA.- ¿Sueño?

CARMEN.- Eso es modorra. Morriña es tristeza o melanco-
lía porque echas de menos. Vamos a hacer un brindis,
pero vamos a hacerlo en condiciones. Voy a por papá.
(Coge de la repisa la urna con las cenizas del padre).

MADRE.- Carmen, ¿a dónde vas? Deja ahora mismo eso en
su sitio, haz el favor ¿eh?

CARMEN.- Que no le va a pasar nada. (Dejando la urna en el
centro de la mesa). ¡Ayyyy papi! tú si que me acompa-
ñabas con el vinito… ¡A tu salud! Hoy todas reunidas
en tu honor, te decimos que te echamos de menos y
te queremos, allá donde estés. (La ABUELA eructa).

MADRE.- ¡Abueeela! (Emocionándose). Salud hijas (Silencio.
Se oye el rechinar de una cuchara en un plato).

ALICIA.- Abuela ¡No haga tanto ruido con el plato!

ABUELA.- ¡Yo no he sido! Habrá sido la otra que la he visto.

PALOMA.- Es por el dibujo del fondo. Hay que ponerle pla-
tos lisos. Se vuelve loca con el dibujo del fondo.

CARMEN.- ¡Ayyy! ¡Qué bueno, por favor! ¡Abuela! ¿Qué ve
en el plato? 

ABUELA.- Bien y túuuuu. Fenisa hija, ven, que yo no
entiendo esto.

PALOMA.- No tiene nada que entender, abuela, es el fondo
del plato. Es un dibujo con una casita ¿Lo ve? Coma
normal.

CARMEN.- ¿Qué es lo que ve en el fondo, abuela?

ABUELA.- Estoo… que dijo la otra que era así y luego ¡nos
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han dicho que no! Yo quería hacerlo como nos lo
habían mandado y la otra se empeñó en que no. Y
ayyysss ¡qué disgusto tengo madre! ¡Ayyy qué disgus-
to!

ALICIA.- Pues no tenga ningún disgusto que no pasa nada.
¡Que está todo bien!

ABUELA.- ¿Qué está todo bien? ¡Lechuza, catacaldos! Si ya
sabía yo… ¿A que has sido tú? ¡Ha sido esa! Hija…
(Hablando bajito). Esa… esa es la que… eso… y luego
dijo… que…

PALOMA.- ¿Qué?...

ALICIA.- ¿Qué le dije? A ver. ¿Qué le dije?

ABUELA.- ¡Contigo no hablo! Esoo… (Bajito). Lo de…
¿sabes?… y yo…

MADRE.- ¡Coma, abuela! No la mareéis, que ¡mirad cómo
se pone! 

CARMEN.- (Escupiendo de la boca la comida). ¡Esto tiene pollo! 

ALICIA.- Claro. ¡Es arroz con pollo!

MADRE.- ¿Qué pasa?

CARMEN.- Uff, no como carne. Si sobra mucho se lo llevo
a Fran para la noche por si lo quiere cenar.

MADRE.- ¿Desde cuándo no comes carne?

CARMEN.- Estoy haciéndome vegetariana, la carne es fatal,
me lo ha dicho la naturópata. Y la leche también. Solo
de soja. Ningún animal toma leche después del perio-
do de lactancia y mucho menos de otra especie… está
comprobado que la leche de vaca...
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ALICIA.- Jajajjaja ¡Vegetariana! jajjaja. ¡Pero si te has toma-
do dos vinos en el bar de la iglesia y te has comido tres
canapés de jamón serrano!

CARMEN.- Bueno, voy poco a poco. Para que el cuerpo se
acostumbre y el jamón va a ser lo último que me voy
a quitar.

ALICIA.- ¡Pues aparta el pollo y cómete el arroz!

CARMEN.- Oye, relaja. ¿Qué te pasa a ti hoy?

PALOMA.- ¡Ha escrito un mail Noelia!

TODAS.- ¡¡Ahhhhhhhhh!! 

MADRE.- ¿Cuándo?

PALOMA.- Lo he visto antes, cuando me he subido con la
abuela. Nos manda un beso enorme, dice que sabe
que estaremos todas juntas y que le encantaría estar
aquí hoy.

MADRE.- ¡Ayy mi niña! (La ABUELA coge la urna con las ceni-
zas del padre). Abuela suelte eso ¿Y cómo está?

PALOMA.- (Quitándole a la ABUELA la urna y dejándola otra
vez en la mesa). Muy bien, pero dice que no va a poder
venir en Navidad. Que está desarrollando un proyec-
to con el argentino ese amigo suyo para ir a la India
en febrero y tiene que ahorrar, que no puede.

ALICIA.- ¡Eso ya lo sabía yo!

CARMEN.-Y ¿por qué lo sabías tú?

MADRE.- ¡A la India ahora!, pero esta niña no tiene bas-
tante con nada.



ALICIA.- ¡Déjala!, es la más lista de todas. Lejos, lejos y
viviendo la vida. Hace muy bien.

CARMEN.-Yo también vivo la vida, y estoy encantada con
mi vida.

ALICIA.- ¡Ya! 

MADRE.- No te metas ese trozo tan grande en la boca.

ALICIA.- ¡Ayyy! ¡Déjame!

MADRE.- ¡Hija, es que pareces un molino! Abuela ¡Suelte
eso! (Refiriéndose nuevamente a la urna). Carmen deja la
urna en su sitio que al final vamos a tener un disgus-
to.

CARMEN.-Voy (No va, mira algo en el móvil).

PALOMA.- (Quitándole nuevamente la urna a la ABUELA y
dejándola en la mesa). Dice que por qué no vamos
nosotras para allá a celebrar la Navidad. Que allí es
verano y que podríamos ir de vacaciones.

CARMEN.- Sí, y la abuela pilota el avión. (La ABUELA hace
ruido arañando el plato con la cuchara).

MADRE.- Abuela deje de hacer ruido con el plato. Quíta-
selo hija, que ya ha terminado y me está poniendo
mala. (PALOMA le retira el plato).

CARMEN.- Mira Paloma... ¿por qué no te vas tú? Pasas las
Navidades con Noelia y así de paso te quitas el miedo
a volar.

PALOMA.- ¡Ojala pudiera, me iría encantada!

CARMEN.- Ya montas en ascensor sola, lo siguiente es el
avión.
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PALOMA.- ¡Ni loca!, y en ascensor subo porque voy con la
abuela y con la silla y no tengo más remedio, pero lo
paso fatal.

CARMEN.- Pues algún día te tendrás que quitar esa tonte-
ría del avión y mira qué buen momento para ir a
América.

PALOMA.- A América no, a Argentina.

CARMEN.- Es que Argentina está en América, en Latinoa-
mérica.

PALOMA.- ¿Argentina está en América?

ALICIA.- ¡Jajajaja! ¡Pues claro!, América del sur. (Le da un
beso en la nariz, en el juego ese que tienen).

MADRE.- Hija Paloma, de verdad. Eso no se toca, abuela.
¿Me ha oido?

PALOMA.- (Divertida). ¿Yo que sé?, pues yo no lo sabía.

ALICIA.- Es que me encanta, tú vives como en otro plane-
ta. ¿Quién es la Merkel?

PALOMA.- (Divertida). Una marca de baloncesto ¿no?

CARMEN.- Estás de coña, ¿no?

MADRE.- Porque no prestas atención. Pero claro que lo
sabes, ¿No sabes quién es Ángela Merkel?

PALOMA.- ¿Es una mujer? Ni idea.

ALICIA.- Me parece maravilloso, Palo, di que a mí me pasa
igual con las cosas del ordenador. Hay información
que el cerebro discrimina porque no le interesa y no
la retiene. Además no te hace ninguna falta, eres más
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feliz sin saber quién es esa mujer, te lo puedo asegurar
¿Quién es Sarkozy?

PALOMA.- (Riéndose). Ese nombre te lo has inventado. (Le
devuelve el beso en la nariz).

ALICIA.- Mierda, me has dado.

MADRE.- ¡Abuela suelte eso! (Refiriéndose a la urna).

ALICIA.- Déjala, es su hijo, si quiere que lo tenga cerca, que
para eso lo parió (Le intenta devolver el beso en la nariz
a PALOMA).

CARMEN.- ¿Seguís jugando a la tontería esa? Palo, las pro-
vincias de Andalucía.

MADRE.- Pero ¿estáis tontas? Dejad a Paloma tranquila.

PALOMA.- Si no me importa. ¿Las capitales?, a ver.

CARMEN.- Capitales solo hay una por cada comunidad, las
otras se llaman provincias y forman una comunidad
autónoma y cada comunidad tiene una provincia que
es además la capital…

PALOMA.- Bueno, no me líes. Yo te digo las capitales: Sevi-
lla, Granada, Murcia, Alicante...

MADRE.- ¡Paloma!

PALOMA.- ¿Qué?

MADRE.- ¿Alicante? Está en la comunidad valenciana.

CARMEN.-Y Murcia… es Murcia.

MADRE.- (Divertida). Pregúntale por Gran Hermano o por
la Belén Esteban y todas esas, que eso se lo sabe estu-
pendamente. Es lo único que se traga todos los días… 
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PALOMA.- Veo lo que me da la gana. (Silencio). Que para
algo estoy yo todo el día aquí sola con la abuela.

CARMEN.- Uyyyy Paloma, si también tienes tu genio... (La
ABUELA ha abierto la urna intenta beber de ella y se echa
todas las cenizas por encima). ¡¡¡Mierda, Abuela!!!

ALICIA.- ¡Joder! (Se levantan todas. PALOMA es la primera en
reaccionar limpiándolo todo).

MADRE.- ¡Mira que lo he dicho!, es que no voy a ganar
para disgustos hoy.

ALICIA.- No pasa nada, ya está. No pasa nada. (Cerrando la
urna y dejándola en su sitio) ¡Ayyy, abuela!

CARMEN.- No me lo puedo creer. Esto si lo cuento, no se
lo cree nadie. 

MADRE.- ¡Tú y tus ideas de bombero! Tenías que ponerlo
encima de la mesa. Si es que estás loca perdida (Lim-
piando la cara de la ABUELA).

CARMEN.- Lo siento. Tampoco es para tanto.

ALICIA.- Bueno, ya está, no ha pasado nada.

MADRE.- ¿No ha pasado nada? Anda, cállate la boca tú
también. (Imitando a ALICIA). ¡Que lo tenga cerca, que
para eso lo parió! 

ABUELA.- Hija, mira a ver esto que no se qué pasa (chupán-
dose los dedos manchados de cenizas).

ALICIA.- Abuela, eso no se come ¡por favor! (Gritando). ¡No
se coma eso! (Le da un manotazo).

ABUELA.- (Agarrando del pelo a ALICIA). Es mío, mííííío.

ALICIA.- Suelte, abuela, que me hace daño (Se suelta).
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ABUELA.- Desde luego… cuando venga mi Marcelino ¡Os
vais a enterar!

PALOMA.- Tranquila, abuela, ya está, ya está. Vamos a termi-
nar de comer en paz, por una vez, por favor. (Gesto de
dolor de cabeza o a punto de llorar).

ABUELA.- Eso, eso, ¡comed!, ¡comed! ¡Y a mí que me
den!… 

PALOMA.- Abuela, cariño, si usted ya ha comido.

ABUELA.- ¿Que yo he comido? Tendrás valor. Qué poca
vergüenza. ¡Marcelino, hijo, ven! (Silencio).Ya voy yo.
(Hace como que se levanta de la silla y se da cuenta de que
no puede moverse). ¡Ayyysss me daba con una piedra en
la cabeza y me quedaba tan a gusto!

ALICIA.- ¡Y yo!

MADRE.- ¡Paloma!

ALICIA.- Digo que yo también me daría a mí con una pie-
dra, no a ella, y soy Alicia, ¡Alicia!

PALOMA.- Voy a acostarla. ¡Hala abuela!, vamos a echarnos
la siesta. (Se va con la ABUELA).

ABUELA.- ¡A ver si reventáis todas! ¡Qué poca vergüenza!
(Silencio).

ALICIA.- Paloma trabaja mucho, está todas las mañanas ella
sola con la abuela y por las tardes con Zoe. No es
justo.

CARMEN.- ¿No es justo? A Zoe la cuida porque quiere y le
viene muy bien el dinero que le damos para sus cosas.
Y te aseguro que pagamos muy bien.



MADRE.-Yo no puedo salir antes de las cuatro del colegio.
¿Por qué no vienes a ayudarla tú?

ALICIA.- ¿Porque vivo en la sierra, a dos horas de aquí? Y
porque tengo mis clases de pintura, mamá, que no
serán un trabajo, según tú, pero me sirven para pagar
el alquiler.

MADRE.- Podrías venirte a vivir con tu hermana aquí y te
ahorrabas el alquiler. Si ya no estás con Marcos no sé
que pintas tú en la sierra. 

ALICIA.- Pues exactamente eso hago en la sierra, pinto,
mamá, pinto. 

MADRE.- Pues podrías pintar aquí.

ALICIA.- Lo que me faltaba. 

MADRE.-Tienes razón, hija. No sé para qué digo nada. Está
claro que tú y yo no nos entendemos. Es muy difícil
entenderse contigo y por lo visto ni Marcos ni yo
parece que sepamos.

ALICIA.- ¿Quieres dejar a Marcos tranquilo, ya?

MADRE.- Si dejado está, ya lo has dejado tú, solo digo…

ALICIA.- ¡Pues no digas nada!

CARMEN.- Mira este grupo de Facebook qué bueno, “tengo
el armario lleno de nada que ponerme”

ALICIA.- ¿Dónde está mi tabaco? Y mi mechero ¿Habéis
visto mi mechero?

MADRE.- Está ahí, encima de la mesa.

ALICIA.- Este no es mío.
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MADRE.- Pues mío no va a ser. Aquí la única que fuma eres
tú, que pareces un carretero hija.

ALICIA.- Mira, mejor me voy. Quien quiera venir el viernes
a la inauguración de la exposición es a las 10 en la
Avenida de las Heras.

MADRE.- Pero si no hemos terminado de comer.

ALICIA.- He venido a la misa, estoy aquí… creo que ya he
hecho bastantes cosas que no quería por hoy y no
tengo más hambre. Bueno, en realidad, me lo he
comido todo “como un molino”, así que mil gracias
por la comida. Un beso. Carmen, que se mejore Zoe.
¡Palomaaaaa!

PALOMA.- (Entrando). ¿Ya te vas?

ALICIA.- Sí, dale un beso a la abuela de mi parte.

CARMEN.- Mira, Paloma, para que se lo cuentes a tu psicó-
loga. ¿Qué es un terapeuta?… ¡mil gigapeutas!

ALICIA.- Ciao mamá. (La besa, se va).

ABUELA.- ¡Feniiiisaaaa!

PALOMA.- ¡Voyyyy!

(La MADRE pela con la mirada perdida una manzana,
CARMEN juega con el móvil).



ESCENA 9
Simultaneidad de espacios.

ABUELA-PALOMA (Espacio A).
(En la habitación de la abuela).

MADRE-CARMEN (Espacio B).
(En la cocina-salón).

1A

PALOMA.- ¿Tiene ganas de orinar?

ABUELA.- MMMMmmmmm

PALOMA.-Venga, apóyese en mis hombros.

ABUELA.- Ayyyy, hija… 

PALOMA.- Cuando termine, me avisa. Suelte el jabón que
eso no se come, que es veneno, veneno.

ABUELA.- (Mirándose en el espejo). Ayyyyy, mira a mi
madre… ¡madre! está toda seria, pero en cuánto me
ve, ¡se le pone una sonrisa!

1B

CARMEN.- (Con el móvil. Sonriendo). Mira… Nunca te rías
de un gitano en bici… ¡podría ser la tuya!

MADRE.-Yo no se qué le pasa a Alicia, es que no podemos
hablar dos palabras seguidas sin discutir.
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CARMEN.- ¡Ayy, pues estará amargada! ¿No ves que se
acaba de separar? Está triste. ¡Ayyy lo siento! (Tira algo
que se rompe al suelo, lo recogen).

2A

PALOMA.- ¿Qué te dice?

ABUELA.- Nada… mira… ahora ya no está triste ahora se
ríe,… ¿de qué te ríes? No dice nada. (Silencio). ¿Quién
es esa que está con usted, madre? 

PALOMA.- Abuela, esa soy yo… 

2B

MADRE.- Ha sido ella la que ha querido que Marcos se
vaya. 

ALICIA.- ¿Y tú que sabrás?

3A

ABUELA.- ¡No sé qué me dice! No la entiendo, madre. 

3B

MADRE.- Me lo ha dicho él, hablé ayer con Marcos por
teléfono.

CARMEN.- ¿Has llamado a Marcos? ¿Tú quieres que Alicia
te mate, no?

MADRE.- (Mandando guardar silencio). Chsss, chsss.

57



4A

ABUELA.- Chhhss Chsss (Llamando a la PALOMA del espejo)
Dile a esa que se vaya…

4B

CARMEN.- ¡Mamá! ¿Pero quién te crees que eres tú?

5A

PALOMA.- Abuela, que esa soy yo también. 

5B

MADRE.-Yo le he dicho que eso no significa que hayan ter-
minado.

6A

PALOMA.- ¿Ha terminado ya? Venga, a ver, que voy a lim-
piarla.

ABUELA.- ¡Ay qué arrugadita está, madre, madre!

6B

CARMEN.- Ayy ¡Mamá! ¡Mamá! De verdad…

MADRE.- (Mandando callar). Chhhsss, chhsssss. Se acabó la
conversación. 
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7A

PALOMA.- ¡Hale! Ya hemos terminado. ¿Vamos a echarnos
la siesta?

ABUELA.- Madre, madreeeee… Adiós.

7B

CARMEN.- ¡Ayyyy Diossss!

(Oscuro en la habitación de PALOMA y la ABUELA (espacio A),
quedan solas CARMEN y la MADRE. Entra PALOMA después de
acostar a la abuela).



ESCENA 10
CARMEN, MADRE, entra PALOMA.

(La MADRE termina de comerse la manzana, 
CARMEN con el móvil).

MADRE.- (A PALOMA en cuanto entra). Come, hija, no has
tocado el plato.

PALOMA.- No tengo hambre, estoy cansada y un poco ner-
viosa. Me tomo un lorazepán y me acuesto yo tam-
bién.

MADRE.- Pero come algo antes, que te va a hacer un agu-
jero en el estómago.

PALOMA.- No puedo, lo tengo cerrado (Llora).

CARMEN.- (Dejando el móvil). ¡Palo! Ayyy ¿Qué pasa?

PALOMA.- Nada.

MADRE.-Venga Paloma, come un poquito y vete a acostar,
hoy es un día de muchos recuerdos.

PALOMA.- No es por los recuerdos… es esta mierda de
ansiedad que no se me va nunca…

CARMEN.- Tienes que salir y distraerte, échate un novio.
Desde el capullo de Pedro no has vuelto a tener novio
y eso es lo que te hace falta. Un poco de “alegría pa
el cuerpo”. Perreo. Vente conmigo hoy a un concier-
to. ¿Sí? 

MADRE.- Deja a tu hermana tranquila.

60



PALOMA.- No, no me apetece. Gracias.

CARMEN.- ¡Vente!, he quedado con Patri. Por cierto, os
manda un beso muy fuerte.
Hemos quedado a las 9 en Chueca, bueno ahí no

vas a ligar mucho porque son todos maricas… pero
seguro que lo pasamos bien.

PALOMA.- No, de verdad, quiero estar tranquila, en casa.

MADRE.- Pobre Patri, lo que ha sufrido esa chica también.
¿Sigue siendo?…

CARMEN.- Sí, mamá sigue siendo lesbiana, no se le ha pasa-
do.

MADRE.- No, si a mí me parece muy bien, es una chica
encantadora. Pero ¿a qué te vas tú hoy a un concierto
teniendo a tu hija mala?

CARMEN.- Está su padre, para una vez que está. Sólo tiene
unas décimas de fiebre.

MADRE.- No entiendo nada, de verdad. Paloma, cómete este
plátano que tiene potasio y te va a venir muy bien.

CARMEN.-Venga, Palo, vente al concierto.

PALO.- No, de verdad, dejadme tranquila. (La MADRE le da
un trozo). ¡No quiero plátano! Me voy a acostar.

MADRE.- Paloomaa, solo un trocito. ¡Ayyy!

ABUELA.- (A lo lejos). Sacadme de aquí, anda hija, ¡Sácame!
Sácame de aquí. 

PALOMA.-Voy.

CARMEN.- Voy contigo. (La MADRE se queda recogiendo la
mesa en el otro espacio).
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ESCENA 11
(CARMEN, PALOMA y la ABUELA. Habitación de la ABUELA.
CARMEN mira toda la escena sin intervenir y sin saber qué hacer).

PALOMA.- Venga abuela, que no pasa nada, que está todo
bien.

ABUELA.- ¡Ayy! Fenisa hija, menos mal que estás aquí. No
sabes cómo se han puesto todos estos. Yo llevaba un
cubo para dejarlo en el monte para padre. Lo había
llenado de cáscaras por encima para que no vieran que
llevaba comida dentro… Pero han llegado los milita-
res y no me han dejado pasar y yo les he dicho que
era para los gorrinos y ellos me han apuntado con…
Fenisa… y entre todos me han cogido y no… no…
¡Ayyy, cómo puede ser…!

PALOMA.-Ya está. (Besándola),Ya pasó. (Acariciándola el pelo),
está todo bien. Está todo bien.

ABUELA.- ¿Está todo bien? ¿No me engañas? 

PALOMA.- Noooo, no. Está todo bien, te lo juro.

ABUELA.- No jures, no jures, hija, no se jura ¿Y padre?

PALOMA.- Está bien, venga…shhh, duerme, duerme, ya
está..., ya está… shhh

ABUELA.- No te vayas, no me dejes sola Fenisa… 

PALOMA.- No me voy a ir a ningún sitio. (A punto de llorar).
Shhhh shhhh. Ya está, ya está… ya pasó… Está todo
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bien, yo estoy aquí. Ya pasó... shhh... ya pasó. (La
ABUELA se duerme, PALOMA se separa de ella).

CARMEN.- Me quedo yo, vete a dormir.

PALOMA.- Un beso, deja la campanita cerca de la mesilla y
ponle los guantes.

CARMEN.- Muy bien. (CARMEN mira a la ABUELA que se
duerme rezando entre dientes. Le da un beso cariñoso y va a
la cocina, donde está la MADRE).
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ESCENA 12
CARMEN y la MADRE. Cocina. Salón.

CARMEN.- (Entrando). La abuela estaría mejor en una resi-
dencia.

MADRE.- Sí, claro, y ¿quién va a pagar la residencia? ¿Tú?
No sabes los gastos que tenemos con esta casa y la del
pueblo. 

CARMEN.- Bueno, hablo con Fran y vemos cómo podemos
hacer para llevarla a algún sitio.

MADRE.- Mi madre no fue a una residencia y no pienso
consentir que vaya la madre de tu padre.

CARMEN.- Por lo menos contrata a alguien que venga a
ayudaros por horas.

MADRE.- ¡Sí hombre! con tres hijas paradas y yo todas las
tardes libres. Cuatro mujeres hechas y derechas voy a
contratar a alguien que venga a cambiarle los pañales
a tu abuela, ¡lo que faltaba!

CARMEN.- Pero mamá, Paloma no puede más.

MADRE.- Si tú y Alicia colaborarais un poquito, tu herma-
na no estaría como está.

CARMEN.- No creo que Paloma esté así por nosotras, pre-
cisamente. Además... yo tengo mi propia familia que
atender.



MADRE.-Ya lo veo, y ya veo cómo la atiendes. Tu hija con
fiebre en casa y tú de concierto por Chueca. Si nunca
estás en tu casa ni haces nada, todo el día de compras
o en el gimnasio o en la peluquería. 

CARMEN.- No te metas en lo que yo haga o deje de hacer
en mi casa. ¡No tienes ni idea!

MADRE.-Yo opino, como estás opinando tú de lo que pasa
en la mía.

CARMEN.- No es lo mismo, tú no cuidas de Zoe, pero sí
me estás pidiendo que yo me haga cargo de la abue-
la. 

MADRE.-Yo no te estoy pidiendo nada. Ni se me ocurriría
además. Eres tú la que dice que tu hermana está ago-
biada. (Silencio). Pero ¿qué te voy a pedir a ti? si eres
incapaz de hacer nada en tu casa, que ni limpias. Vives
a cinco minutos de aquí pero nunca tienes tiempo
para quedarte con tu abuela o cambiarle el pañal.

CARMEN.- No pienso discutir contigo, mamá. Y no quiero
justificarme, pero ya tengo una hija de la que ocupar-
me y cambiarle los pañales… 

MADRE.- ¿Una hija de la que ocuparte? Pero si está todo el
día en la guardería y cuando sale pasa más tiempo con
Paloma que contigo. Ya sé que no vas a cuidar de la
abuela, ni falta que hace. Tú con llevarte la comida
hecha de aquí, ya tienes bastante. 

CARMEN.- Mamá. Me largo. (Enfadadísima). Cuando se
despierte Paloma dile que si quiere venir al concierto,
que me llame. 
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MADRE.- Muy bien hija, que te diviertas.

CARMEN.- Esto es increíble. (Llorando, al coger sus cosas tira
algo al suelo) ¡Ayyy, perdón!

MADRE.-Ya lo recojo yo, anda. (La MADRE sigue recogiendo,
silencio largo, suspira, la abuela toca la campanilla). ¡El tup-
per con el arroz para Fran!

CARMEN.- No me lo puedo creer. No quiero el arroz,
muchas gracias (Se va).

MADRE.- Pero Carmen, Carmen, ¡Carmen! (Suspiro largo).



ESCENA 13
La MADRE y la ABUELA. Habitación de la ABUELA. 

Luego entra PALOMA.

MADRE.- (La ABUELA toca la campanilla). Voooyyy. Voyyy
abuela.

ABUELA.- Marcelino, hijo, ven, mira esto.

MADRE.-Ya voy, ya voy. 

ABUELA.- Sácame del pozo. ¡Ayy ayyy, dejadme salir! (Toca
la campanilla).

MADRE.- No grite, abuela, que está Paloma durmiendo (Va
a la habitación, enciende la luz). ¡Abuela! 

ABUELA.- (Arrinconada en una esquinita de la cama, tiene toda
la cara ensangrentada, acaricia las sábanas sucias). Sácame
del pozo, anda, Marcelino, hijo, sácame del pozo.

MADRE.- Pero abuela ¿Qué se ha hecho en la cara?, ¿y los
guantes? ¡Ayyy! ¡que no le han puesto los guantes!

ABUELA.- Marcelino, hijo, sácame, anda, sácame del pozo. 

MADRE.- (Limpiándole la cara).Abuela, a ver, no hay ningún
pozo. Está todo bien. A ver esa nariz.

ABUELA.- ¡Ayyyyy, ayyyyyy! Que me quieren matar… que
me matan.

MADRE.- Shhsss shhhhs, (buscando unas gasas, le tapona la
herida).Ya está.
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ABUELA.- ¡Socorro, socorroo, auxiliooo, que me ahogan!
¡Marcelino, Fenisa, socorro! ¡Que me matan, me quie-
ren matar!

MADRE.- ¡Paloma!

PALOMA.- (Entra soñolienta). ¿Qué pasa? ¡Abuela!

MADRE.- Nada, que se ha arrancado la costra de la nariz.
Llama a una ambulancia, anda, hija, que con la pastilla
de la circulación, se puede desangrar enseguida. Y trae
un camisón limpio.

PALOMA.-Voy, voy (Oscuro).



ESCENA 14
Interior de la galería de arte. ALICIA sola. 

Primer término –todo el frente a pie del escenario–
24 noviembre 2011 jueves

ALICIA.- Hola Rodri. Gracias, tu también estás muy guapo.
(Cariñosa). Quieeetooo, ¿qué haces? Uff estoy un poco
nerviosa, la verdad. No sé si tendría que haber puesto
la serie de pintura viva en el lateral o en este frente. 
¡Ayyy! No sé, es que ahora no me gusta nada. Miro

los cuadros y me parecen todos horribles.
Hay poca gente, ¿no? Bueno, es verdad, es pronto

todavía. ¡Mira! Ahí parece que entran más. 
Rodrigo, ¿esa no es tu…? ¿pero qué? ¡No me lo

puedo creer! (Recorre con la vista, como si se acercara una
mujer a hablar con ellos).
Hola. Sí, soy yo. Gracias, lo mismo digo. Ah sí ¿Y

qué te dice? Él siempre tan galante. 
Sí, sí he venido sola, luego vendrá mi familia. 
No, no estoy casada. Sí, a veces es mejor, nunca se

sabe (Ríe forzada). Gracias (tocándose los pendientes) son de
un mercado de artesanía. No, no es oro. Ahá, son muy
bonitos también, sí.
Tú también pintas, ¿no? Ahhh pensé que… (Ríe

forzada).
Ahh, no, hasta el 12 de diciembre estará expuesta,

¿el 12, verdad Rodrigo? Luego cierra en navidades
¿no?

69



70

Sí. Ahh ¿a Brasil?, miiraaa, no sabía nada. ¿Qué bien
no? Rodrigo, ¡qué buen lugar para pasar las navidades:
Cataratas de Iguazú! No, no, no he ido nunca. Aunque
mi hermana pequeña está viviendo en Argentina y me
ha contado, sí. Ella dice que las cataratas más bonitas
están en el lado argentino aunque se ven desde el lado
brasileño, así que...
¿Van, vais todos? Me ha dicho Rodrigo que tenéis

¿dos hijos?, ¿tres?
Ahhh, qué bien, mucho mejor, ¡qué romántico!
Bueno, espero que disfrutéis la exposición y las

cataratas.
Si me disculpáis, ha llegado una de mis hermanas.

Un placer. Luego os veo.
(Seria). Rodrigo, cualquier cosa, me avisas ¿vale?
Encantada.



ESCENA 15
Interior de la galería de arte. 
24 noviembre 2011 jueves.

ALICIA.- Hola Palo.

PALOMA.- ¡Qué bonito el sitio y qué guapa estás! Yo no me
he arreglado mucho. Estás muy seria.

ALICIA.- Son los nervios, estás guapísima. ¿Y Carmen?

PALOMA.- Ha ido a jugar un partido de fútbol o algo así
con Patri y unas amigas, me dijo que se duchaba y
venía, pero hace más de una hora. ¿No ha llegado?
Mamá se ha quedado con la abuela, dice que te desea
mucha suerte y que vendas mucho.

ALICIA.- Qué bien. ¿Cómo está la abuela?

PALOMA.- Bueno, la enfermera que viene a hacer las curas
nos ha dicho que le atemos las manos para que no se
toque la nariz, pero no la hemos hecho caso, claro, así
que hay que estar todo el rato delante de ella para que
no se toque. Ya ni con los guantes.

ALICIA.- Espérame un momento, Palo.

PALOMA.- Claro, voy a ver los cuadritos, qué ilusión.

ALICIA.- (Hablando en voz baja y disimulando como que ven un
cuadro, de vez en cuando miradas a otros puntos). ¡Rodri!
Me puedes explicar qué circo es este y qué coño es
eso de Brasil.
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No, no, a ver, se supone que no os miráis y lleváis
meses sin tocaros…
Ya, ya, ¡por favor!
No, no, Marcos se ha ido de mi casa, yo sí…
Me siento como una estúpida.
Y yo… (Ríe).
Vas a dejarla en Brasil ¿no? Claro. (Saluda a alguien)

Sí, hay folletos en la entrada y ahí viene la web y la
dirección. Gracias. Muchas gracias.
¿De verdad te crees que soy tan imbécil? No, no. 
¡Gracias! Muchas gracias por venir (A un par de per-

sonas que se le acercan). 
Suéltame la mano porque grito, te lo juro. Grito y

le digo a tu mujer todo ahora mismo. Vete con ella,
haz el favor, y déjame tranquila. 
Hoy era un día muy importante para mí. Gracias

por convertirlo en un infierno. 

ALICIA.- (Se acerca a PALOMA que está contemplando un cuadro
en el centro del escenario). ¿Te gustan, Palo?

PALOMA.- Este es precioso. Yo no entiendo mucho, pero me
encanta este, el “sin título”.

ALICIA.- Sin título, no es el título, es que no tiene.

PALOMA.- Ayyy, pues a mí me gusta que se llame “sin título”

ALICIA.- Pero hay otros muchos que se llaman así, todos los
de esa pared se llaman igual (casi llorando).

PALOMA.- ¡Uyy pues qué pena! Yo ya sé que no entiendo,
pero a este le pega llamarse Sin título, porque no se
sabe lo qué es, pero es… muy bonito… ese círculo
que cada vez se hace más grande y a la vez más peque-
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ño y no se puede salir… y esas manchas moradas
como gotitas que caen, ayyy no sé, me encanta Sin
título.
Como yo, que como no quise estudiar ¡no tengo

título!… pero me siento así…
Un poco azul y un poco blanca también…
Creciendo pero haciéndome pequeña a la vez y sin

poder ponerme un título... ¿Estás llorando?

ALICIA.- No, es que es muy bonito lo que dices, eso es el
cuadro. Entiendes más de pintura que todos los capu-
llos que están aquí.
¡Ayyy Diosss, no me lo puedo creer...!

PALOMA.- ¿Qué pasa?

(Entra CARMEN de sport con mochila, ropa de deporte suda-
da y borrachísima).

CARMEN.- ¿Dónde está la artista de mi hermana Alicia?
(aplaude) ¡Uyyyy qué serios todos! ¡Holaaa qué tal…!

PALOMA.- Carmen, estás borracha, pero ¿Cómo vienes así
vestida?

CARMEN.- Pareces mamá. Pasáis demasiado tiempo juntas.

ALICIA.- Pero ¿de dónde sales?, Carmen.

CARMEN.- Perdóname, es que nos hemos liao a tomar cañas
después del partido con las del equipo de Patri. ¡Ayyy!
Qué bien me lo he pasado con una que hacía hoy de
portera. ¡Amparito! es la mejor, ¡qué graciosa! y se han
puesto a pedir rondas y como éramos once. Me iba a
ir a cambiar, pero si llego así a casa, a Fran le da algo,
así que le he llamado y le he dicho que venía directa.
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PALOMA.- Carmen, estás pedísimo, intenta no dar la nota
por favor.

CARMEN.-Tranqui. Tranqui, ya lo sé, (Susurrando).Si querían venir-
se todas las del equipo y les he dicho yo que no, que
iban a dar el cante. ¿Te imaginas aquí a las once
camioneras?… aunque… esto está un poco muerto,
¿no?… igual te alegraban la exposición.

ALICIA.- Seguro.

CARMEN.- ¿Quién es Rodrerigo? ¡Ayy no me sale! Rode-
rigo, ¡qué difícil es de pronunciar! parezco mamá
diciendo WhatsApp. Guarsa, jarsap (Se ríe). Roderigo... 

ALICIA.- ¡Cállate la boca!, por favor, es el que está en la
esquina con la señora esa del vestido blanco ajustado.

CARMEN.- Ohm... ¡Qué guapo! Ella no. ¿Es un poco vie-
juna, no? Y muy enana. ¿Quién es? ¿La mujer? Y esas
tetas no son suyas... se las habrá regalado Roderigo…
Voy a felicitarle por exponer tu obra y a decirle lo
buena pintora que es mi hermanita.

PALOMA.- Tú no vas a ningún lado. 

CARMEN.- ¿Por qué? Por favor, déjame, así le hago publici-
dad a Alii. ¡Uehhh que me caigo! ¡Uyy! He tirado el
letrero, ¿a ver dónde está? sin título, bueno, da igual si
no tiene título pues ¡que no lo tenga!... Perdón.

ALICIA.- ¿Estás loca o qué te pasa? Carmen, por favor, vete
de aquí ahora mismo.

CARMEN.- ¿Por qué? Pero si acabo de llegar. ¡Uff! Es por-
que huelo fatal, ¿no? Perdona, Ali.
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PALOMA.- Me voy con ella. Vamos, Carmen. Mucha suerte
Ali, son preciosos, seguro que vendes muchos.

ALICIA.- Gracias guapa.

CARMEN.- ¡Qué fuerte, me estáis echando del garito! Así
por todo el gorro, digo morro. Bueno, pues venga...
¡Uyyy si hay canapés y vinito… ueaaa!

ALICIA.- Por favor.

PALOMA.-Vamos, camina, ¡Carmen!

CARMEN.- Señoresss, me echan, pero compren cuadros
porque esto es arte, el arte… el verdadero arte está
aquí… el arte es… morirse de frío, ¡jooder qué frío
hace aquí afuera…!

(ALICIA queda sola en medio de la galería, sonríe mirando hacia
un lado, hace que va a un grupo, pero no va, duda en ir a otro y
tampoco va. Finalmente se queda mirando el cuadro “sin título”.
Llora y dice bajito: Sin título. Oscuro en la galería).



ESCENA 16
4 diciembre 2011 domingo.

Cocina-salón de la casa de la MADRE.

ABUELA, MADRE luego entra PALOMA con bata y libro de auto-
escuela. La MADRE está con un trapo intentando matar un mos-
quito.

ABUELA.- Yo confieso ante Dios todo poderoso y ante
vosotros hermanos…

MADRE Y ABUELA.- …que he pecado mucho de pensa-
miento, palabra obra y omisión. Por mi culpa, por mi
culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa María
siempre virgen, a los ángeles y a los santos y a voso-
tros hermanos que intercedáis por mí, ante Dios nues-
tro Señor.

MADRE.- Muy bien abuela. ¡Hale! Ahora tome la revista y
juegue un poquito.

ABUELA.- Dice la otra que es suyo. A ver si ahora me va a
regañar a mí.

MADRE.- No se preocupe que está todo bien. Que ya se lo
he dicho yo.

ABUELA.- ¿Seguro? (Bajito). Que es muy mala, parece que
no, pero te digo yo que es mala. 

MADRE.- Nada. No se preocupe que nadie la va a moles-
tar. Que está todo bien.
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ABUELA.- ¿Y tú como lo sabes?

MADRE.- Mireee, mireeee lo que hay aquí. (La ABUELA
empieza a chuparse el dedo e ir mojando punto por punto y
línea por línea cada hoja de la revista).

MADRE.- (Acaricia cariñosamente la cabeza de la ABUELA).
Señor, te pido paciencia para cambiar lo que puedo
cambiar, resignación para aceptar las cosas que no
puedo cambiar y sabiduría para apreciar la diferencia.
Amén. (Golpe seco con un trapo, matando a un mosquito).

ABUELA.- Amén.

PALOMA.- (Entrando con bata, da un beso a la ABUELA, se sien-
ta enfrente con su libro de autoescuela. Misma postura que
la ABUELA). No doy una con los test. Quince fallos, y
es solo el teórico, yo no quiero conducir.

MADRE.- Pero es imprescindible que tengas carné. Aunque
no quieras conducir, a lo mejor un día te hace falta,
por cualquier cosa… una emergencia…

PALOMA.- Es que no voy a poder conducir, me dan miedo
los coches.

MADRE.- Eso es hasta que te lo saques, luego no vas a que-
rer parar.

PALOMA.- No lo entiendes, es que no quiero conducir,
odio los coches, a mi me gusta ir en autobús y en tren.
Me encantan los trenes, pero los coches no me gustan.

ABUELA.- (Cantando).Viajar en tren, es lo mejor, se tira del
cordel, se para el tren…

MADRE.- Bueno, tú sácate el carné y luego si no quieres
conducir, no conduzcas.



PALOMA.- Pero es que ya sé que no quiero conducir. ¿Por
qué me lo tengo que sacar? Además no entiendo estos
test, son tramposos.

ABUELA.-Yo no entiendo esto hija, ven, mira a ver si tú...

PALOMA.- No abuela, yo tampoco sé. Seguro que usted sabe
mejor que yo, siga intentándolo.

MADRE.- Bueno, hija, tú sigue intentándolo, yo te he paga-
do la autoescuela como un regalo, igual que se lo
regalamos papá y yo a tus hermanas. Así que sácatelo
y luego haz lo que quieras.

PALOMA.- ¿Y por qué no te lo sacas tú?

ABUELA.-Tú, tú, ¿tú sabes cómo va esto? Explícamelo hija,
que yo no lo entiendo.

MADRE.- Está todo bien, abuela. Lo está haciendo muy
bien. ¿A mis años para qué quiero yo el carné?

ABUELA.- ¿Tú crees?

PALOMA.- Por si un día te hace falta, por alguna emergen-
cia…

MADRE.- Ojalá hubiera tenido yo una madre que me diera
la oportunidad de sacarme el carné cuando era una
niña.

PALOMA.- Mamá no soy una niña. Tengo 31 años.

MADRE.- Bueno, una jovencita, una joven, una mujer
joven.

PALOMA.- Me estoy agobiando. Me falta aire. Abuela, no se
toque la nariz, hombre, que al final le vamos a tener
que atar las manos.
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MADRE.- Le he cambiado la gasa, como hoy no viene la
enfermera... Pero es imposible limpiárselo.

PALOMA.- ¡Ha dicho la enfermera que nosotras no pode-
mos hacer las curas! Yo me alegro, la verdad, me mareo
solo con ver la herida.

ABUELA.- (Cantando). Viajar en tren, es lo mejor, se tira del
cordel, se para el tren, el inspector, se enfadará y man-
dará parar el tren.

MADRE.- Es que no es una herida, ayer vino el doctor con
la enfermera, quería decírtelo cuando llegaran tus her-
manas pero… es un melanoma.

PALOMA.- ¿Melanoma? ¿Eso no es lo de la música? Alicia
dice que la vecina es eso, porque escucha música clá-
sica todo el día.

MADRE.- Eso es melómana.

PALOMA.- ¿Y no es lo que has dicho tú?

MADRE.- No, yo he dicho melomana… melanoma. Es
un… cáncer de piel.

PALOMA.- ¿Cáncer? ¿La abuela tiene cáncer?

ABUELA.- Cáncer, cáncer. ¡La abuela tiene cáncer! Cáncer. 

(Tiene la nariz tapada con una gasa que le ocupa media cara
se chupa el dedo y va mojando punto por punto una revista
del corazón). 

PALOMA.- ¡Calle abuela! (Le da un beso) ¡Dios mío!

ABUELA.- Fenisa, hija, mira a ver tú esto, que no lo entien-
do.
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PALOMA.- A ver. Uyy ¡qué bonito está! Muy bien. No se
intoxicará chupando la tinta esa. Tiene que ser tóxico,
¿no?

MADRE.- No, es como si pasara páginas pero más rápido,
no creo que esa tinta… ahí llegan tus hermanas.



ESCENA 17
Cocina salón de la casa de la MADRE.

ABUELA, MADRE, PALOMA, CARMEN y ALICIA.
4 diciembre 2011 domingo.

PALOMA.- Hola chicas.

ALICIA.- ¿Qué tal? Un beso abuela.

MADRE.- Y Zoe, ¿dónde está? No puedo ver nunca a mi
nieta.

CARMEN.- (Con el móvil y llena de bolsas de compras). Se ha
ido con una amiguita y sus padres al zoo. Yo no he
querido ir porque no puedo ver animales encerrados.
La recojo a las ocho y media. Me muero de hambre
¿Tenéis naranjas o mandarinas?

MADRE.- No sé si queda alguna, pero hay unos plátanos
riquísimos. Dale otro a Paloma que no los ha proba-
do y se están poniendo malos. ¿No has comido o qué?
Son las seis.

CARMEN.- No, solo naranjas. Estoy haciendo una dieta
depurativa y solo como naranjas y mandarinas duran-
te tres días.

MADRE.- Cada día estás más tonta, hija.

PALOMA.- De dónde sales con tantas bolsas ¿De domingo?

CARMEN.- Está todo abierto. Hoy es primer domingo de
mes, además en diciembre abren todos los domingos
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y es para que no se me acumulen los reyes. Aprove-
chando que estoy solita.

PALOMA.- ¿Qué has comprado de reyes? ¿Algo para Zoe?

CARMEN.- La verdad es que solo he encontrado unos ves-
tidos para mí. Ya sabes, vas buscando unas cosas y
encuentras otras. Y necesitaba unos guantes de porte-
ra parecidos a los de la abuela y deportivos con tacos,
como ahora soy futbolera.

ALICIA.-Ya lo sabemos. Yo y toda la galería. Voy al baño.

CARMEN.- Perdóname otra vez, Ali, no sabes qué mal cuer-
po y la bronca que he tenido con Fran. 

MADRE.- ¿Y cuántos días llevas haciendo eso de las naranjas?

CARMEN.- He empezado hoy. También puedo beber té.
¿Tenéis té rojo?

PALOMA.- Hay té, té, del normal. (Gritando) Alii, ¿tú quie-
res té o café?

ALICIA.- (A lo lejos). Manzanilla… ando revuelta…

MADRE.- ¡Revuelta! Yo sé muy bien qué es lo que le
revuelve que parece que se come los cigarros, pero no
digo nada, porque para qué queremos más.

PALOMA.- Mamá, por favor, no empieces.

ALICIA.- No empieces ¿con qué?

ABUELA.-Yo no he empezado, ha sido la otra (bajito). Esaaa,
esa de ahí… (Señalando a CARMEN).

CARMEN.- ¿Yo? ¡Pero yo qué la he hecho!

ALICIA.- ¡Ayyy abuela! ¿A ver cómo le está quedando?
Uyyyy ¡Qué bonito!



ABUELA.- ¿Tú crees? 

ALICIA.- Precioso. Siga y luego me lo enseña (Le da un beso).

CARMEN.- Palo, ¿puedes quedarte el miércoles con Zoe?
Fran no vuelve de EEUU hasta el doce y el miérco-
les tengo partido a las ocho.

MADRE.- Te va a gustar ahora más el fútbol que a tu padre
el Atleti. A las ocho yo voy a misa, así que, a ver cómo
os arregláis,

PALOMA.- Trae a Zoe aquí y me quedo con ella y con la
abuela.

CARMEN.- ¡Ayyy! es mucho trabajo… y… Zoe se asusta
con la abuela.

ALICIA.- ¡Ayyy por favor! ¡Qué tontería! Me quedo yo con
la abuela. Estaré en la exposición y puedo venirme a
las seis y media o siete.

CARMEN.- ¡Ayyy mil gracias! Os invito a comer el día que
queráis.

ALICIA.- No hace falta, Carmen, pero cuidado con las cañas
al terminar el partido ¿eh, tía naranjas?… ¿Hay algo de
chocolate?

MADRE.- Con la manzanilla.

ALICIA.- Sí, ¿algún problema?

MADRE.- Nada hija, nada, en el cajón hay chocolate. Si no
se lo ha acabado Paloma porque es lo único que
come… luego no le pongas unas lentejas pero el cho-
colate…

PALOMA.- La abuela tiene una melómana.
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CARMEN.- ¿Qué?

MADRE.- Melanoma, lo de la nariz de la abuela es un mela-
noma.

ALICIA.- ¿Y eso? ¡Joder! ¿Y qué os han dicho?

MADRE.- Que tienen que hacerle algunas pruebas.

ALICIA.- ¿Sólo lo tiene en la nariz?

MADRE.- No sabemos nada, hija.

PALOMA.- ¿Y la van a operar?

MADRE.- Dicen que podrían intentar operar pero que hay
mucho riesgo con la anestesia y que si hay mucho
tejido afectado igual tienen que quitar todo el cartíla-
go de la nariz y puede quedarse hasta el hueso del
pómulo al aire.

CARMEN.- ¡Ayy qué asco! ¡Calla, que vomito!

ALICIA.- Calla tú y escucha. ¡Ayyy abuela! ¡Joder! (le da un
beso en la cabeza y se la acaricia). 

(Suena música clásica).

PALOMA.- Mira, la melómana de la vecina.

CARMEN.- Muy bien, Paloma, ahora sí, melómana. (Escu-
chan la música, calladas).

ALICIA.- (Acariciando el pelo de la ABUELA). Me ha pregun-
tado cuando subíamos por la exposición, dice que irá
a verla.

MADRE.- ¿Y qué le has dicho?

ALICIA.- ¿De la exposición? Que flojita.

MADRE.- ¿Le has dicho que no has vendido ningún cuadro?
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ALICIA.- Pues no, no se lo he dicho. ¿Por?

MADRE.- No se lo digas, que a ella qué le importa.

ALICIA.- Mamá, me da igual que sepa que no he vendido
ningún cuadro. ¿Por qué no puedo decirle que no he
vendido, si no he vendido?

MADRE.- No digo que no puedas. Dile lo que quieras.
Digo, que no hace falta decirle que no has vendido
ningún cuadro.

ALICIA.- Es que no entiendo por qué.

PALOMA.- Bueno, ya está. Estábamos hablando de la abuela.

ALICIA.- No, no está. ¿Por qué no puede saber la vecina que
no he vendido ningún cuadro en la exposición? ¿Por-
que te da vergüenza? ¿Porque es fracasar? O ¿por qué?

MADRE.- ¡Claro que no, hija! Nada, no he dicho nada.

ALICIA.- ¿Que por qué? ¡Que me respondas! que ¿Por qué
no puede saber la vecina que no he vendido nada?

CARMEN.- Alicia, ¡para! Yo creo que ya se está enterando de
todas formas…

ALICIA.- No. ¡No paro! ¡Y tú te callas la puta boca, después
de aparecer como apareciste y dejarme en ridículo
delante de todo el mundo!
Pues para tu información, mamá. Sí han querido

comprar uno de los cuadros y a muy buen precio. Me
lo dijo Rodrigo ayer, pero no lo he vendido, porque
es el que te regalé para tu cumpleaños (llorando) y he
dicho que no está en venta. ¿Entiendes? Me voy.

ABUELA.- No te vayas hija, Fenisa.
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CARMEN.- Calle abuela…

MADRE.- Sí, lo entiendo… porque soy yo la que ha llama-
do para comprar ese cuadro.

ALICIA.- (Se detiene en seco). Muy bien… (Llorando)… pues
entonces… ¡Nadie ha intentado comprar ninguno de
mis cuadros!… ¡Nadie!... y no entiendo qué haces lla-
mando para comprar un cuadro que ya es tuyo… ¡Es
un regalo!… ¡No puedes comprar algo que te han
regalado! ¿Entiendes? No necesito favores… pero no
te preocupes, mamá… que no se lo diré a la vecina…
Abuela, dame un beso. Cuídate mucho y no te toques

la nariz, por favor. (Se acaricia la tripa. Se va. Silencio).

ABUELA.- Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa,
por eso ruego a Santa María siempre virgen, a los
ángeles y a los santos, que intercedáis por mí ante
Dios, nuestro señor.

CARMEN.- (Cogiendo un trozo de chocolate). Creo que no he
elegido un buen día para hacer la dieta de las naran-
jas.

PALOMA.- (Llora). Siempre igual, no lo soporto más, me
ahogo, voy a echarme un rato. (Silencio).

CARMEN.- (Comiendo chocolate). Dime que no le van a dar
quimio, otra quimio no, por favor.

MADRE.- No, no. Es muy mayor y no va a avanzar rápido.
No quieren dar quimio ni radio. El problema es que
esa herida ya no cierra y las curas tiene que hacerlas
una enfermera todos los días con unos parches espe-
ciales. Ha dicho la dermatóloga que igual podrían lle-
varla a un centro de tratamientos paliativos de la Segu-
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ridad Social, si el tribunal médico lo ve oportuno,
pero yo he dicho que no.

CARMEN.- ¿Por qué has dicho que no?

MADRE.- La abuela no está para paliativos.

CARMEN.- Lleva quince años en una silla de ruedas, con
pañales, no sabe dónde está y tiene un cáncer en la
nariz. ¿Qué más necesita para que la lleven a un cen-
tro de cuidados paliativos? ¡Tendrías que dar las gracias
que te lo hayan ofrecido y sea de la Seguridad Social!

MADRE.- ¿Qué quieres? ¿Que le aten las manos y nadie
vaya a atenderla cuando esté llamando a Fenisa o a
Marcelino? ¿Que la dejen con el pañal sucio hasta que
toque el turno de cambiarlos? ¿Que le den de comer
como a los pavos tenga hambre o no? ¿Crees que le
van a poner almohadas a los lados para que no le sal-
gan escaras en el culo? Pero... que te digo a ti… si…

CARMEN.- Mamá, son especialistas, en esos centros, cuidan
muy bien a los pacientes.

MADRE.- ¡La abuela no va a ir a ninguno de esos centros,
igual que no fue tu padre! Y se acabó. Estará en su
casa. Como Dios manda. 

CARMEN.- No es lo mismo, papá…

MADRE.- Cállate la boca. 

CARMEN.- Papá entendería perfectamente...

MADRE.- He dicho que te calles la boca. La abuela no va a
ningún lado como que me llamo Teresa y punto.

CARMEN.- Mamá, escúchame. Esa decisión no puedes
tomarla tú sola, tendríamos que decidirlo entre todas.
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MADRE.- ¿Qué todas? ¿Quieres opinar tú? ¿Tú? No me
hagas reír, anda, vete a jugar tu partidito de fútbol, o a
comerte cinco naranjas y hacerte la manicura mien-
tras cualquier extraño cuida de tu hija, que Paloma y
yo nos encargamos de lo que nos tenemos que encar-
gar.

CARMEN.- ¿Quién te has creído que eres para hablarme así,
eh?

MADRE.- Tu madre. Soy tu madre.

CARMEN.- Sí mamá Teresa. ¿Teresa de Calcuta, no? Que
cuida de todo el mundo sin quejarse, la gran sufrido-
ra. ¡La bondadosa! Teresa que va a misa a diario y da
su vida cuidando a los demás. Que se sacrificó por su
madre, por su marido y ahora por su suegra. Y que está
haciendo de Paloma su réplica exacta.

MADRE.- Estás llena de soberbia. 

CARMEN.- ¿Soberbia? Cómo tú digas Teresa. Ahh ¡Teresa!,
la madre ejemplar que sabe lo que necesita todo el
mundo y vela por la vida de sus hijas. ¡Sus pobres,
equivocadas, soberbias e infelices hijas! ¿Y qué pasa
con tu vida, mamá? Ah, ¡Que no tienes! Intentas diri-
gir la vida de los demás porque no tienes vida ¿Y qué
pasará cuando se muera la abuela? ¿A quién habrá que
cuidar? Probablemente para entonces Paloma ya esté
lo suficientemente tarada de vivir contigo y haya que
cuidarla... 

MADRE.- (Le da un bofetón).

CARMEN.- (Llorando). Ahora sabes por qué casi no ves a tu
nieta. No traigo a Zoe porque no quiero que la cui-
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des, ni que le metas en la cabeza la misma mierda que
a nosotras. Y a lo mejor no te gusta como educo a mi
hija, pero la dejo disfrutar de toda la libertad que tú
no me dejaste tener.



ESCENA 18
7 diciembre 2011 miércoles.

Simultaneidad en 2 espacios: 

ALICIA con teléfono. 
(Espacio A. En la habitación de la ABUELA).

PALOMA en la consulta del psicólogo. 
(Espacio B. Mismo espacio de la casa de CARMEN).

A

ALICIA.- Rodrigo, necesito que hablemos. No sé si has
visto mis mensajes pero cuando escuches esto, lláma-
me, por favor. Un beso. (Cuelga y empieza a desvestir a
la abuela para lavarla –se queda en camiseta de tirantes–
baja la luz en este ambiente). 

B

PALOMA.- (Tumbada en el diván).Y básicamente esa ha sido
la semana. Ahh sí, sí la he traído. ¿La saco? (Saca una
fotografía grande). Aquí tiene. Soy yo con cuatro años.
Ahh vale, vale, la miro, la miro. (Paloma se queda miran-
do la foto sin decir nada). 

A

ALICIA.- (El teléfono suena, corre ilusionada. No es quién espera).
¡Mierda! (Descuelga). Marcos, ahora no puedo hablar

90



¿qué quieres? No. ¿Para qué? Es que no hay nada que
hablar, no lo hagas más difícil... Cuando las cosas se
acaban, se acaban... ¿Qué es lo que no entiendes?

B

PALOMA.- Ahá, vale, pero ¿de qué? No entiendo ¿Qué
tengo que decirle? (Mira la foto, mira a la psicóloga, vuel-
ve a mirar la foto. Punto de vista de la foto. Punto de vista
al público mirando por encima de la foto. Vuelve a mirar la
foto.) No puedo. No puedo decirle nada porque yo
todavía soy esa... ¿Qué? No, no me entiende pero yo
soy la de la foto ahora. No he crecido. Bueno sí he
crecido… en altura. Pero dentro sigo siendo la de la
foto... No, es que entonces no puedo decirle nada…
porque soy esa. (Silencio). No, cuando me veo en el
espejo es cuando no me reconozco, yo me reconozco
aquí. (Sigue mirando la foto incapaz de hablar). No
puedo. (Silencio). No puedo. 

A

ALICIA.-Ya está. Marcos, por favor... No, no has hecho nada
mal, ya te lo he dicho. Por favor, déjame tranquila. Si
de verdad me quieres tanto, respeta esto... ¿Qué te
diga qué? pero ¿el qué? ¿De verdad quieres que te lo
diga? Está bien...

B

PALOMA.- (Muy bajito).Te quie…, te qui… te quiero…

91



A

ALICIA.- (Silencio. gritando). ¡No te quiero!, ¡no te quiero!
¡Me das asco! ¿entiendes? no te quiero. (Cuelga. Llora.
La abuela empieza a rezar el Padre Nuestro).

ABUELA.- Padre nuestro que estás en los cielos, santificado
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hágase tu
voluntad así en la tierra como en el cielo, danos hoy
nuestro pan de cada día… 

B

PALOMA.- (Con el padre nuestro de fondo) Uyy es verdad nos
hemos pasado de la hora. (Entrega 50 euros). Voy a
recoger a mi sobrina. Hasta la semana que viene.

Simultaneidad de 4 espacios: 

1-MADRE (rezando): Centro del escenario adelante. Se supone
que está en una iglesia, podría estar de espaldas al público y
tirar el penalti más tarde.

2-CARMEN: Centro del escenario atrás. Se supone que está de
portera en un partido de fútbol.

3-ALICIA: En la habitación de la ABUELA. Están la ABUELA y
ALICIA.

4-PALOMA: En la casa de CARMEN, bañando a ZOE de espal-
das –a ZOE no se la ve–.
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Están iluminados los cuatro espacios, el texto no se solapa,
pero la acción sí es simultánea.

La escena de ALICIA cuidando y bañando a la ABUELA,
tiene el mismo texto que la de PALOMA bañando a ZOE.

PALOMA está de espaldas y de rodillas, con una bañera –no
se ve a ZOE– y ALICIA de pie, con la ABUELA sentada en
el wáter.

LA MADRE de rodillas y de espaldas al público (misma
posición que PALOMA) reza en voz alta. 

CARMEN jugando al fútbol de pie, igual que ALICIA bañan-
do a la abuela.

MADRE.- (Sumándose al rezo de la ABUELA)… perdona nues-
tras ofensas como también nosotros perdonamos a los
que nos ofenden. No nos dejes caer en la tentación y
líbranos del mal. Amén.
Señor, en primer lugar quiero agradecerte todo lo

bueno que me has dado hoy y siempre. Gracias por
mis hijas, por mi trabajo, por mi casa, por la comida
que tengo a diario en mi plato…

ALICIA.- (A punto de llorar). A ver, levante el brazo, vamos,
arriba, vamos, así muy bien. ¿Está muy fría? No ¿ver-
dad?, está templadita como le gusta a la abuela, qué
biennn, ya verá qué limpita y qué bien. ¡Abuela, abue-
la!, ¡suelte el jabón! Vamos, que no se come. (Oscuro.
La ABUELA tararea una canción).

PALOMA.- (Divertida, bañando a ZOE). A ver, levanta al
brazo, vamos, arriba, vamos, ayy qué bien. ¿Está muy
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fría? No ¿verdad?, está templadita como le gusta a mi
niñaaa, qué bienn, ya verás qué limpita y qué bien,
¡Zoe!, ¡Zoe!, suelta el jabón, vamos, que con eso no se
juega.

CARMEN.- (En una portería del fútbol).Así se juega, muy bien
Patri, ¡Eres la mejor! Vamos, vamos, chicas que lo estáis
haciendo muy bien. Por favor, Señor, que no me
metan un gol, por favor, Señor. (Se santigua).

MADRE.- Por favor Señor, dame la sabiduría para poder
tomar la decisión correcta y ayudar a mis hijas a que
sean felices y se realicen como personas. Yo ya no
quiero nada para mí. Bueno, sí, salud, para que no haya
que cuidarme y pueda siempre valerme por mi misma
y te pido de corazón que cuando decidas llevarme a
tu lado, que sea rápido.

CARMEN.- ¡Rápido, rápido Patriiiii! ¡Corre sube, vamos
chicas, vamos! Amparito, te voy a matar por dejarme a
mí de portera. Yo no he parado nada en mi vida. Si se
me cae al suelo todo lo que toco. (Cariñosamente a
AMPARITO). No, eso no se me cae, ¡lista! (Se toca el culo,
alzándolo). A mí no me saques así la lengua, ¿eh? Pero
¡qué guarra! ¡Vamos, vamos, vamos chicas vamos!
Tranquilas que ganamos 1 a 0, que esto está hecho,
venga, ¡arriba, vamos, arriba…!

ALICIA.- Arriba, arriba el brazo, el izquierdo… No, el otro
izquierdo. Así… muy bien mi amor. 
Ahora un poquito de crema para que esté guapa.

No, no, no, suelte el bote, eso no se come...

PALOMA.- Arriba, arriba el otro brazo, el izquierdo. No, el
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otro izquierdo. Muy bien mi amor. Ahora un poquito
de crema para estar guapa. Suelta el bote, no, no, no, no.

CARMEN.- No, no, no, no. ¿Cómo qué penalti? Pero si no
la ha tocado y quedan treinta segundos. ¡Vamos,
vamos! ¡Por favor! Ayyy Dios, yo no puedo parar el
penalti. Amparito, ¿por qué me has dejado a mí aquí?
¡Ay Dios mío, por favor, por favor, por favor, ayúdame.
Dios mío!

MADRE.- ¡Dios mío! Te pido por mis hijas para que sean
felices, serenas, sanas, alegres y a gusto consigo mismas.

ALICIA.- Ayúdeme a levantarla un poquito para poner bien
el pañal, apóyese en mí, con cuidado, con cuidado que
me hace daño. Pare, pare, pare, pare.

PALOMA.- Ayúdame a levantarte, apóyate en mí, cuidado,
cuidado (riendo) que me haces daño. ¡Para, para, para,
para! (“para”-”pare” lo repiten las dos cada vez más fuerte).

CARMEN.- (De fondo se oye para, para, pare, pare de las herma-
nas) ¡Ay, ay, ay, ay, ay, ay!… ¡Sííííííí…., lo he parao, lo he
parao, lo he paraooooooooo! (Sale corriendo por todo el
perímetro de la sala en el resto oscuro). Amparito ¿has
visto? Papáááá, lo he parado, lo he parado. ¡Aúpa Atle-
tiii, aúpa Carmen! (Se tira al suelo en plancha) ¡Ayyy,
ayyy! ¡Que me aplastáis!… Amparo, Amparo, Uyy me
has tocado… Nada… nada… ¡Ayyy, oeeee, oeeee,
oee, oee, oee, oee! (Se van).

MADRE.- (En oscuro toda la sala). Solo te pido que nos ayu-
des a ser aquello que tú quieras que seamos, danos tu
luz para verlo y fuerza para hacerlo. Hay muchos
caminos. Todas tenemos que andar el nuestro. Y las
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pruebas, no son fáciles, lo sé, pero teniéndote a ti, nos
sobra todo. Haz que mis hijas crean en ti. Ilumínalas.
Te pido que las muestres el camino sencillo y las evi-
tes el tortuoso.

Yo no quiero que nos ahorres sufrimientos si
hemos de padecerlos, pero te pido fuerza para que
cuando tropecemos y caigamos podamos levantarnos.
Señor cambia mi corazón y el de mis hijas. Danos

la gracia de querer, porque querer es poder.
Muéstranos tu misericordia y danos tu salvación.

Amén. 



ESCENA 19
Las tres nietas con la ABUELA. En el salón.
PALOMA sin dejar de llorar, prepara la maleta.

14 diciembre 2011 miércoles.

CARMEN.-Abuela, la vamos a echar mucho de menos, tiene
que portarse muy bien. Además vamos a ir a verla
todas las semanas, ¿de acuerdo? Está muy guapa.

ABUELA.- ¿Guapa? No… yo ya…

CARMEN.- ¿Cuántos años tiene? ¿Ochenta?

ABUELA.- ¡Anda ya…!

CARMEN.- ¿Sesenta?

ABUELA.- ¡Anda…!

ALICIA.- ¿Quince?

ABUELA.- …Mmmm... Yo, hijas, que todos estén bien, si
todos están bien, pues muy bien.

ALICIA.- Pues todos estamos bien, y queremos que usted
esté también muy bien.

ABUELA.-Yo… yo… ahí ando… que no es poco y… y…
¿Cómo está tu… madre?

CARMEN.- Está muy bien, le manda muchos recuerdos.

ABUELA.- Ayyy la mujer, siempre tan atenta…

PALOMA.- (Peinándola). Le he bordado el nombre en todas
las camisas interiores y los camisones. (Llora).
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ALICIA.-Venga Paloma… Pórtese bien ¿eh?, y no de mucha
guerra. ¡Hola Don Pepito!

ABUELA.- ¡Hola Don José!

ALICIA.- ¿Pasó usted ya por casa?

ABUELA.- Por su casa yo pasé.

CARMEN.- ¿Vio usted a la abuela?

ABUELA.- A su abuela yo la vi.

CARMEN.- ¡Adiós, Don Pepito!

ABUELA.- ¡Adiós Don José!

CARMEN.- Vamos a hacernos una foto las cuatro. Sonría
abuela. Las nietas de Martina. 
Bueno, falta Noelia, pero da igual. A ver, sonreíd,

venga Paloma.

PALOMA.- Abuela, la voy a echar mucho de menos.

ABUELA.- Ayyy hija, ¿qué pasa?… ¿te ha hecho algo esa…?
si es que esa es ¡muy mala!… si esa es la que el otro
día… me dijo a mi… que…

PALOMA.- No, no. Son muy buenas. Son todas muy buenas.
Es que te voy a echar de menos.

ALICIA.- Mire abuela, mire qué guapa está y qué peinado
más bonito le ha hecho Paloma.

(La acercan a un espejo, en la entrada. Primer término fren-
te al público).

ABUELA.- ¡Madre!, ¡madre!, ayyyyy ¡mira a mi madre!, está
muy, muy seria, pero en cuánto me ve, ¡se le pone una
sonrisa! (Hablándole al espejo). ¿Cómo está, madre?
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¿Ehhh?… ¡Nada!… no dice nada la mujer… ¡No sé
qué dice!…

CARMEN.- Dice que está muy bien.

ABUELA.- ¡Ayyy mi madre!… ¡Ayyy qué arrugadita está ya
madre!… (Bajito). ¿Quién son todas esas?

CARMEN.- Son familia, que han venido a verla, guapa. 

ALICIA.- (Mirando de frente al espejo). ¿Cómo estás Martina?

ABUELA.- (Contestando al espejo). Bien y tú.

ALICIA.- Muy bien.

CARMEN.- Te veo muy guapa, Martina, y a tu madre tam-
bién.

ABUELA.- Sí, está muy seria, pero cuando me ve, ¡se le pone
una sonrisa! ¿Y a esa qué le pasa?

PALOMA.- No me pasa nada, que se me ha metido una cosa
en el ojo, pero no es nada. 

CARMEN.- Te queremos mucho. Lo sabes ¿verdad?

ABUELA.-Y yo a vosotras, hijas, y yo a vosotras. (Extiende las
manos y tira besos al espejo).

MADRE.- (Entrando). Tenemos que irnos, ya está la ambu-
lancia abajo. ¿Y Zoe?

CARMEN.- Que tengáis buen viaje. Zoe se ha quedado dor-
mida, está en el cuarto de la abuela. ¿A qué hora vol-
verás?

MADRE.- No sé. Cuando se quede instalada. Luego hay
autobuses que me dejan en Méndez Álvaro.

ALICIA.-Yo voy a buscarte.
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MADRE.- Llegaré por la mañana. Me vengo en metro.

ALICIA.- No, voy yo. ¿Quieres llevar tú el coche, Paloma?

PALOMA.- Quita, quita, que estoy con el teórico.

MADRE.- Bueno hijas, que paséis buena noche.

CARMEN.- Buen viaje, mamá. Un beso abuela.

ALICIA.- Te quiero mucho, abuela.

PALOMA.- Te quiero, te quiero.

MADRE.-Vamos que nos están esperando. (Se van).

(CARMEN pone música en el ordenador. A mitad de la can-
ción suena una llamada del Skype. Es NOELIA) *

CARMEN.- ¡Paloma!, Paloma ven que es Noelia.

ALICIA.-Vamos Palo. (Responden).

NOELIA.- ¿Hola?

LAS TRES.- ¡Holaaa Noeeee!

ALICIA.- Ayyy ¡Qué guapa!, qué rubia estás.

NOELIA.- Sííí, ¡Estáis todas!

ALICIA.- No, la abuela ya se ha ido.

NOELIA.-Vaya. No me ha dado tiempo a despedirme. Palo, ¿qué
pasa?

PALOMA.- Nada, nada.
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CARMEN.- ¡Qué de luz y estás en bikini, cabrona!

NOELIA.- Claro, aquí es de día. Son las 4 de la tarde. Estoy
tomando el sol en la terraza. Boludas.

ALICIA.- Estás super argentina.

CARMEN.- Mira, mira como me sale el acento. (En un argen-
tino horrible). Pero ¿Estás en pedo?, ¡Dejate de hin-
charme las pelotas boluda! Ché, ché.

NOELIA.- Jajajaja.

PALOMA.- Estás guapísima.

NOELIA.- ¿Cómo está mamá?

ALICIA.- Bien, acaba de irse con la abuela a la residencia de
Paliativos, está en Burgos. 

PALOMA.- Dicen que es lo mejor, el tratamiento no se
puede hacer en casa.

CARMEN.- Bueno, cuenta, cuenta. ¿Estás con el argentino
ese con el que te vas a la India? 

NOELIA.- ¡Ayy qué cotillona eres! Ven aquí y te lo cuento. Vení-
os todas, a pasar las navidades. 

ALICIA.- No sería mala idea. Irnos de aquí, a la mierdaaa.

NOELIA.- Ahora podéis. No está la abuela.

CARMEN.- A mi no me tientes que Fran se va a Japón otra
vez y no me importaría nada pasar allí las navidades.
Además, con los millones de puntos Iberia que tiene,
podríamos sacar billetes solo pagando las tasas.

ALICIA.- ¡No grites!

NOELIA.-Chicas, lo digo en serio. Me encantaría que vinierais.
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PALOMA.- Que vayan ellas, si quieren, yo me quedo con
mamá.

NOELIA.-No, os venís todas. En febrero voy a la India y allí no
os voy a invitar a que vengáis. Así que, vamos. Palo, aquí es
verano y esto te iba a encantar. La gente toma el sol en biki-
ni en los parques, además si venís te voy a llevar a un sitio
increíble a bailar tangos, con unos argentinos guapísimos y a
comer helados de dulce de leche, a tomar mate. ¡Vamos chi-
cas!

CARMEN.- Pero ¿tú estás con el argentino ese, o no?

ALICIA.- Calla hombre. ¿Cómo es que te vas a la India?

PALOMA.- ¿Cuándo te has teñido de rubia?

CARMEN.- ¿Está contigo? Dile, dile al argentino que se
asome y le vemos ¡Jorge!

ALICIA.- ¿Estás tonta? Sí, sí, Noe, por fi.

PALOMA.- A ver.

NOELIA.- Está preparando unas empanadas. ¡Jorge!

JORGE.- ¿Cómo están lindas? 

TODAS.- Ahhhhhhh.

CARMEN.-Ahhhh, yo soy Carmen, soy la mayor, aunque no
lo parezco, como puedes ver. Cuida de mi hermanita
que como no la trates bien, ¡te mato!

ALICIA.- Hola, yo soy Alicia, la segunda, encantada Jorge.

CARMEN.-Y esta es Paloma, la que va antes de Noelia.

ALICIA.- Sabe hablar ella sola.

CARMEN.-Ya lo sé, era por…
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PALOMA.- Hola, yo soy Paloma.

CARMEN.- Ayyy qué bien hablas en argentino y que guapo
que sos, boludo, ché.

ALICIA.- ¡Carmen!, deja de hablar así que te sale fatal y ¡no
grites! ¡Que me estás dejando sorda!

CARMEN.- ¡Dejáte de hincharme las petotas, boluda! Mis
hermanas son unas boludas, ¿Viste, Jorge?

ALICIA.- No la hagas caso, Jorge, un placer.

CARMEN.- ¿Tú, vos bailás tangos? Pero qué buen gusto
tiene mi hermanita. Guapo, guapo, guapo.

PALOMA.- Uy, por favor, qué vergüenza. Jorge, ¿qué tal por
ahí, estáis felices?

NOELIA.-Chicas no hagan que me arrepienta de haberlas invitado,
se nos queman las empanadas. Hablamos, un beso grande.

CARMEN.- Nada, nada, hasta pronto, que no se os quemen
las empanadas.

TODAS.- Un beso, un beso, cuidaros mucho. ¡Guapa!

CARMEN.- ¡Qué guapa está Noelia! Y él, es muy guapo
también.

PALOMA.- Se les ve felices, ¡qué bien!

ALICIA.- Sí, se les ve muy felices. (Silencio).

PALOMA.- ¿Vosotras sois felices?

CARMEN.- (Sin pensar).Yo sí.

ALICIA.- Yo creo que la felicidad está sobrevalorada. ¿Por
qué dices que eres feliz, Carmen? ¿Cómo sabes que
eres feliz?
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CARMEN.- Pues, porque la felicidad es vivir el presente, y
yo vivo el presente. Me cuido, duermo con sueño,
como con hambre. Yo soy feliz.

ALICIA.- ¡Qué mal huele! ¿Quién se ha tirado un pedo?

CARMEN.-Yo, perdón.

ALICIA.- Estarás feliz, pero también estás podrida. ¡Bufff
podrías avisar!, ¡cerda! Seguro que has comido algo
caducado de eso que guarda mamá en la nevera con
tanto cariño ¿no?, ¡joooder!

PALO.- Pues a mi no me gusta eso de que la felicidad sea
vivir el presente. Me asusta.

ALICIA.- ¿Por qué?

PALOMA.- Porque mi presente no me gusta. Me ahogo, no
trabajo en nada que me haga feliz, vivo en casa de
mamá. No estoy enamorada de nadie, ni nadie lo está
de mí. Yo no soy feliz viviendo el presente.
Yo me recuerdo más feliz cuando éramos peque-

ñas y vivíamos todas juntas o me imagino en un futu-
ro feliz, sin ansiedad, sin miedo a volar o a morirme. 

CARMEN.- Palo, de eso se trata, hay que aprovechar el
momento, y vivir. Pero hay que vivirlo de verdad, sin
miedo. Dices que tienes miedo a morirte pero no
vives. Y no vivir es… la peor forma de morir. Tienes
que superar tus miedos. Esa es la felicidad.

ALICIA.- Pues yo no tengo tan claro que la felicidad sea
superar los miedos. A lo mejor es aprender a estar en
paz con ellos. No me gusta esa sensación de insatis-
facción porque hay algo que no estamos haciendo y
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que si lo hiciéramos seríamos felices. (Saca un cigarro).
¿Quieres un cigarro Paloma?

PALOMA.- ¡No fumo!

ALICIA.- Anda… Paloma, ¡coge un cigarro!

CARMEN.- ¿Qué haces? Que lo ha dejado, ¿por qué la inci-
tas?

ALICIA.- Paloma… ¿Quieres o no? ¿Cuándo le vas a decir
a mamá que no has dejado de fumar?

PALOMA.- ¿Estás loca o qué? ¡Que yo ya no fumo!

ALICIA.- Te pasas el día comiendo chicles y mamá me da
mecheros que no son míos… ¡Paloma…!

PALOMA.- (Coge el cigarro y lo sostiene en la mano. Está a punto
de llorar).

ALICIA.- No te apures, Paloma, todos tenemos nuestros
secretos. ¿Quieres saber el mío? ¡Estoy embarazada!

CARMEN.-Ya. ¡Qué gilipollas!

ALICIA.- Y no es de Marcos, es del capullo de Rodrigo
Marqués. Estoy casi de doce semanas.

CARMEN.- Oye ¿Estás de coña o qué?

ALICIA.- A ti ¿qué te parece?

CARMEN.- ¡Joder! ¿Doce semanas? Y ¿Cómo sabes que no
es de Marcos?

ALICIA.- Porque hace más de tres meses que no me acues-
to con Marcos. (Silencio largo). Porque me daba asco.

PALOMA.- ¿Asco? ¿Por qué?

ALICIA.- No lo sé. Porque soy una estúpida. Porque es
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demasiado bueno. Porque cuánto mejor me trata,
menos lo soporto y he sido una bruja intentando que
me dejara y se marchara y aún así… como no lo con-
seguía, le pedí a gritos que se fuera… y se fue.

PALOMA.- (Se enciende el cigarro). ¿Y lo sabe Rodrigo?

ALICIA.- ¡Qué va a saber! Ni se lo voy a decir. Es un gili-
pollas, felizmente casado.

PALOMA.- ¿Y lo vas a tener?

ALICIA.- Pues… sí. Lo he pensado mucho. Pero…Tengo 32
años, ¿Qué? ¿Voy a abortar? Aunque estoy muerta de
miedo y no tengo ni idea de cómo voy a hacer. Yo no
sé si voy a saber ser madre, si estoy preparada para que
un día me reproche un millón de cosas como hago yo
con mamá. Ni siquiera sé con qué dinero lo voy a
criar… ¿Te ha gustado mi secreto? Es peor que volver
a fumar ¿eh, Paloma? Yo tengo que dejarlo… ahora sí
que sí.

CARMEN.- Pues como decía el abuelo Galo, en vez de deci-
lo, HALO.

ALICIA.- Dicen que es peor el mono para el feto que dejar-
lo. Pero lo voy a intentar.

CARMEN.- Joda (refiriéndose al maestro de La guerra de las
galaxias) decía “hazlo o no lo hagas, pero no lo inten-
tes” Yo también tengo un secreto.

ALICIA.- Te vas a inyectar botox.

CARMEN.- ¡Imbécil! Me he acostado con una mujer.

ALICIA.- Jajajajajajajaja, ¿Qué dices? ¿Tú? ¿Con Patri?
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CARMEN.- ¡No!, con una amiga suya. Amparito. Una del
equipo. No entiendo muy bien qué ha pasado. Fran
estaba de viaje, yo le dije que no me gusta dormir sola
con la nena cuando se va Fran y se vino a casa… Nos
tomamos unos vinos y durmió conmigo y bueno…
no sé.

PALOMA.- Carmen ¿Eres lesbiana?

CARMEN.- Nooo, ¡Ayy, yo que sé! Me he acostado con ella,
¡Ayyy Dios! 

PALOMA.- ¿Y Fran? ¿Le has contado?

CARMEN.- Pues no, ¡Claro que no!, ¿Por qué se lo voy a
contar? Yo no sé si esto son cuernos. ¿Son cuernos?
Pero ¿Cómo se lo voy a decir? Le da algo.

ALICIA.- ¿Pero tú quieres volver a ver a esa Amparo?

CARMEN.- Bueno, para el fútbol y eso… sí, pero así… ínti-
mamente… No… ¡Ay! ¡Yo qué sé!

PALOMA.- ¿Pero tú estás enamorada de Fran?

CARMEN.- ¡Yo qué se! 

ALICIA.- ¿Pero te gustó?

CARMEN.- Pues… sí. Hacía tiempo que no lo pasaba tan
bien y fue muy… normal, no sé. Yo tenía como un
bichito al lado diciéndome: ¡ni de coña!, ¿qué haces?,
¡qué es una mujer!, si se entera mamá te mata, ¡bolle-
ra!, ¡camionera! ¡Lesbianorra! y al otro lado otro
bichito que me decía: Oye… pues no pasa nada… sois
amigas, es cariño, está bien.

ALICIA.-Y ganó el segundo bichito ¿No? ¡Qué fuerte! ¿Os
imagináis la cara de la pobre mamá? Yo embarazada de
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un casado, tú lesbiana y Paloma que ha vuelto a fumar.
Ya tiene de lo que preocuparse estas Navidades ahora
que no va a estar la abuela. 

CARMEN.- ¡Vámonos a Argentina! Todas. Zoe también.

ALICIA.-Vámonos.

CARMEN.- Saco los billetes ya. Dame una factura de teléfo-
no donde venga el DNI de mamá.

PALOMA.- Pero ¿estáis locas? No, no, yo no voy a coger un
avión. Yo no vuelo.

ALICIA.- Te llamas Paloma, ¿cómo no vas a volar?

PALOMA.- ¡Que no! Ali, en serio id vosotras. 

ALICIA.- Paloma, ¿conoces la historia del águila que educa-
ron como una gallina?

PALOMA.- No. 

CARMEN.- ¡Esa historia es horrible!

ALICIA.- ¿Cómo que es horrible?

CARMEN.- Sí. ¿La historia del campesino que se encontró
un huevo de águila y lo puso en el nido de una galli-
na? 

ALICIA.- Sí, esa.

CARMEN.- ¡Pues es horrible! El aguilucho se comporta como
las gallinas y murió creyendo que era una gallina.

ALICIA.- ¡Qué dices, loca!… No es así la historia. Paloma,
escucha. Había un campesino que colocó un huevo
de aguilucho con el de las gallinas y el aguilucho cre-
ció como una gallina más…
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CARMEN.- ¡Es lo mismo que he contado yo!

ALICIA.- ¡Cállate! Después de cinco años, ese hombre reci-
bió en su casa la visita de un guerrero indio. Al ver el
gallinero dijo: “Ese pájaro que está ahí, no es una galli-
na. Es un águila.”
“Es un águila. Pero yo la crié como gallina. Así que

ya no es un águila. Es una gallina como las otras.”

CARMEN.- Lo ves… 

ALICIA.- “No”, respondió el Indio. “Ella es y será siempre
un águila. Pues tiene el corazón de un águila. Este
corazón la hará un día volar a las alturas”.

CARMEN.- “No, insistió el campesino. Ya se volvió gallina y
jamás volará como águila”.

ALICIA.- Entonces, decidieron, hacer una prueba. El Indio
tomó al águila en su brazo, la elevó muy alto y, desa-
fiándola, dijo: “Ya que de hecho eres un águila, ya que
tú perteneces al cielo y no a la tierra, entonces, abre
tus alas y ¡vuela!”
El águila se quedó, fija sobre el brazo del guerrero

Indio. Miró distraídamente a su alrededor. Vio a las
gallinas abajo, comiendo granos. Y saltó junto a ellas.

CARMEN.- El campesino comentó: “Yo lo dije, ella se trans-
formó en una simple gallina”.

ALICIA.- “No”, insistió de nuevo el Indio, “es un águila. Y
un águila, siempre será un águila. Vamos a hacer una
última prueba.”
Tomaron el águila y la llevaron hasta a la cima de

una montaña. El sol estaba muy alto.
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El guerrero indio levantó el águila y le ordenó:
“Águila, ya que tú eres un águila, ya que tú pertene-
ces al cielo y no a la tierra, abre tus alas y vuela”.
El águila miró alrededor. Temblaba, como si expe-

rimentara una nueva vida, pero no voló. 

CARMEN.- Entonces…

ALICIA.-Entonces, el Indio agarró al águila firmemente en
dirección al sol, para que sus ojos se llenasen de clari-
dad y viera las dimensiones del inmenso horizonte.
Ella abrió sus potentes alas. (Subiendo los brazos a

PALOMA) Se irguió soberana sobre sí misma. Y comen-
zó a volar, a volar, cada vez más alto. Y voló y voló
hasta confundirse con el azul del firmamento.

CARMEN.- ¡Ayyy me gusta mucho más ese final!

PALOMA.-Ya pero yo no soy un águila.

CARMEN.- Bueno, eres una paloma que es parecido. Yo voy
a comprar ya los billetes ¿que día es hoy 14?, vale los
cojo para el miércoles 21 de diciembre, hala diciembre
en verano, verano en diciembre... (Se pone a trastear con el
ordenador)

PALOMA.- Pero chicas…

ALICIA.- ¿No dices que el presente no te gusta? ¡Pues
vamos a por el futuro!

CARMEN.- Paloma, te voy a dar el mejor consejo que me
dio papá en toda su vida. 

PALOMA.- ¿Cuál?

CARMEN.- Mira siempre hacia delante.

ALICIA.- ¡Qué mentirosa eres!, papá nunca te dio ese consejo.
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CARMEN.- Te lo juro, me lo dijo un día.

PALOMA.- ¿Cuándo? a ver.

ALICIA.- No me lo creo. 

CARMEN.- Está bien. No fue exactamente así.

ALICIA.-Ya…

CARMEN.- Pero ¡os juro que me lo dijo! Íbamos en el
coche practicando para mi examen de conducir -la
quinta vez- y un autobús frenó en seco y casi le doy
un golpe y papá me gritó: MIRA SIEMPRE HACIA

DELANTE, COÑO, ¿ESTÁS TONTA O QUÉ?
Yo me puse a llorar, pero lo pensé y me di cuenta

de que tenía razón. Yo iba obsesionada con los espejos
retrovisores y no era capaz de ver lo que tenía delan-
te. Entonces vi lo valioso que era lo que me había
dicho papá: “mira siempre hacia delante” Por eso los
retrovisores de los coches son pequeños porque al
pasado hay que mirarlo un segundo rápido y por una
ventana pequeña. Lo demás hacia delante, ¡COÑO!
¿ESTÁIS TONTAS O QUÉ?

PALOMA.- Ayyy ayyyy. ¿Y tú puedes volar embarazada?

ALICIA.- Sí, hasta el séptimo mes no hay problema.

PALOMA.- ¿Sabes ya si es niño o niña?

ALICIA.- No.

PALOMA.- Pero ¿Te has hecho una coreografía?

ALICIA.- Jajajajaja. ¡Ecografía, Paloma! Voy el 20. Coreogra-
fía es lo que le hacíamos a la abuela con las canciones
de Rafaela Carrá.
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CARMEN.- Bueno, aunque Paloma creía que era un hom-
bre y se llamaba Rafael Acarrá. 

ALICIA.- Ahora entiendo por qué te gustaba tanto a ti la de
“Una mujer en el armario”, qué dolor, qué dolor...

CARMEN.- ¡Qué gilipollas eres!

PALOMA.- Yo todavía me acuerdo de esa que hicimos en
inglés la de “vayo buebi pum”

ALICIA.- ¿Cuál?

PALOMA.- No se me da bien el inglés, la que hacía el play
back Carmen y bailábamos nosotras. (Tarareando) “Mai
yu mas mi for guokin”

ALICIA.- ¡These boots are made for walking! De Nancy Sinatra.

PALOMA.- ¡Esa!

CARMEN.- ¡Comprados! cuatro adultos y la nena el 22 de
diciembre a las cuatro y cuarto rumbo Buenos Aires
Ezeiza. These boots. Venga que pongo la canción y la
bailamos que yo también me acuerdo. Pues mira,
Paloma, la canción dice mis botas están hechas para
caminar, así que vamos, camina. (Empieza a sonar la
música y bailan. CARMEN hace el playback y las otras dos
bailan. Sacan maletas y van colocando la escena siguiente.
Desaparecen todas con el final del baile, sale la madre. Cam-
bia la luz). 
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ESCENA 20
22 de diciembre 2011 miércoles.

MADRE.-Vamoos, que está la pobre Zoe abajo con la veci-
na y el taxi. ¡Carmen, Paloma, Alicia!, mira que me
quedo aquí. Yo no sé cómo me habéis convencido a
mí para esta locura. ¡Me meáis, me meáis! (Van salien-
do todas).

CARMEN.- ¡Vamos!, ¡vamos! Llevo la cámara de fotos, el
bikini… todo. ¿Las otras maletas?

MADRE.- Sí, ya está todo en el taxi. Vamooos Paloma, Alicia.

PALOMA.- Llevo dos lorazepanes, pero en serio que no
puedo.

ALICIA.- Mira si hace falta te dormimos como a M. A,
¡Venga Paloma!

CARMEN.- No te va a dar miedo, porque estamos todas
juntas, como en Mujercitas.

MADRE.- Pues vamos ¡mujercitas!

ALICIA.- O mejor como en La casa de Bernarda Alba.

MADRE.- Te voy a dar yo a ti, Bernarda Alba.

CARMEN.- ¡Vamos! Mamá vamos bajando tú y yo, que Zoe
me va a matar, que la vecina es muy rara. (Se van).

ALICIA.- ¿Qué dices? Es maravillosa y me ha comprado un
cuadro a muy buen precio. El “SIN TÍTULO”. (Salen las
dos. Suena el teléfono).
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PALOMA.- ¡El teléfono!, a lo mejor es Noe. Lo cojo, baja tú,
de verdad que ya voy.

ALICIA.-Voy llamando al otro ascensor. (Mutis de ALICIA).

PALOMA.- (Medio adormilada por las pastillas). ¿Sí? ¡Nooooe!,
que ya vamos para allá si no me muero antes. ¿Cómo?
No, ¿Cómo que no eres Noelia? ¡Si es tu voz!
¿Qué? Pero ¡Qué dice!… ¡No puede ser! Si noso-

tras… ¿Pero qué dice?... ¿Cómo que se ha muer…?...
Pero eso es imposible… Sí, sí, este es el teléfono de
nuestra casa… ¿El móvil de mi madre? Sí es… Apun-
te 685... No... 658... mejor… mejor apunte el mío,
estamos todas juntas, sí 631126829. No, yo se lo digo
al resto. Estamos todas juntas… Pero no puede ser…
si ayer hablamos con ella y le dijimos que… (Cuelga).
No puede ser… No puede ser… 

ALICIA.- (Entrando). ¡Vamos Palo! ¿Qué pasa? ¿Quién era?

PALOMA.- (Llorando). Era… 

ALICIA.- ¿Ha pasado algo? ¿A Noelia? ¿Le ha pasado algo a
Noelia? ¡Paloma! ¡Habla!

PALOMA.- Era…

ALICIA.- ¡Paloma!

PALOMA.- Era… de la residencia.

ALICIA.- ¿Le ha pasado algo a la abuela?

PALOMA.- (Silencio).

ALICIA.- Paloma, ¡contesta! ¿Le ha pasado algo a la abuela?

PALOMA.- (Pensando). No. (Silencio). Han encontrado un
teléfono móvil y que creen que podía ser nuestro.
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ALICIA.- ¿Un móvil? ¿Y por qué lloras?

PALOMA.- Porque… he preguntado por la abuela y me han
dicho que… que… se había tomado unas natillas y
que se ha… quedado… dormidita.

ALICIA.- Bueno, Palo, pues ya está. La vimos ayer, está estu-
penda. Y seguro que muy feliz de que vayamos a pasar
las navidades con Noelia, todas juntas.

PALOMA.- Sí, seguro.

ALICIA.- Vamos. Coge el móvil, no te lo vayas a dejar tú
ahora.

PALOMA.- Voy… voy… a apagarlo. Que en el avión no
puede estar encendido, ¿verdad? Mejor lo apago ya…
Vamos.

ALICIA.- ¿Preparada para volar?

PALOMA.- (Silencio). Preparada.

ALICIA.- (Le da un beso en la nariz).Te di. 

PALOMA.- ¡Mierda! Oye, ¿Qué te han dicho de la coreo-
grafía? ¿Sabes ya si es niño o niña?

ALICIA.- En el avión te lo cuento y de paso, se lo decimos
a mamá.

(Suena “These boots are made for walking”).

FIN
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Epílogo





C
onocí a Carol en Madrid. De ese día me quedaron
grabadas imágenes de su abuela muy tristes, tiernas y
también llenas de humor.  Entre risas y con mucho

amor me habló de esa señora mayor que se peleaba por
unas frutas dibujadas en un mantel de hule y que mirándo-
se al espejo se preguntaba quién era esa que estaba allí… tan
viejita… Eran tan particulares, tan personales esas imáge-
nes, que me fui con la sensación de haber conocido a su
abuela. 

Pasó el tiempo y nos cruzamos en un caluroso diciem-
bre en Buenos Aires, en Timbre 4. Con la misma alegría me
contó que estaba escribiendo. Y no mucho tiempo después,
estando yo otra vez en Madrid, leí su obra Verano en diciem-
bre. Lo que no sabía, es que todo eso que me había conta-
do alguna vez, era solo una parte de una historia hermosa,
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tierna, divertida y absolutamente reconocible. Ya no solo
por esa abuela, sino por todos esos personajes, vínculos, at-
mósferas y tiempos que hacen que sea una parte de la fa-
milia de cualquiera de nosotros.

Pero la historia no termina ahí. Pasados unos meses me
llegó la noticia de la gran distinción que recibió  su texto y
que lo iba a dirigir, cosa que me llenó de alegría. Tuve el
placer de presenciar un ensayo, en el que ella también ac-
tuaba. Pero no era en cualquier lugar, no. Era en un espa-
cio que, junto a un grupo de amigas, estaban abriendo pa-
ra hacer teatro, ensayar, crear, aprender, dar clase y montar
su obra. La experiencia fue increíble. De intercambiar con-
sejos sobre cómo montar una sala de teatro o arreglar una
parrilla de luces, se pasaba a organizar horarios para clases,
ensayos y definir el nombre del lugar: La Belloch* todo eso
muy rapidito porque comenzaba el ensayo. 

Me despedí de Carol con un abrazo. La vi alejarse a to-
da velocidad en su bicicleta por una Madrid muy fría en
enero. Yo me fui caminando y pensando mucho... ¡Respiré
en ese lugar tanta alegría y tanto amor por el trabajo! Una
felicidad contagiosa en una Madrid que no la estaba pasan-
do muy bien. 

Después, me fui dando cuenta de que Carol no estaba
sola. Que Madrid estaba llena de gente de teatro trabajan-
do silenciosamente, generando proyectos, escribiendo, diri-
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problemas de salud tuvo que dejar. Lautaro presenció ese ensayo
con la maravillosa Carmen Belloch.



giendo y actuando. Abriendo espacios para hacer teatro a
puro pulmón. 

Verano en diciembre además de ser una hermosa obra de
teatro, para mi es el símbolo de algo que esta pasando con
el teatro en Madrid, algo muy grande y profundo. Grande
como la contradicción que encierra el título de su obra…
aunque para un argentino resulte tan normal.

Lautaro Perotti
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Al leer Verano en diciembre sentí que ese universo maravilloso de esa
abuela inolvidable estaba habitado también por tanta vida y tanta expe-

riencia generacional, donde ser madre o hija se convierte en rol mutable y los
personajes accionan desde el miedo con una amorosa humanidad. Sentimos
esta historia, sus imágenes se nos pegan como recuerdos vívidos. Su teatrali-
dad es un juego que invita a fantasear.
Teatro puro del que no se olvida.

Claudio Tolcachir

Es una historia hermosa, tierna, divertida y absolutamente reconocible. Ya
no solo por esa abuela, sino por todos los personajes, vínculos, atmósfe-

ras y tiempos que hacen que sea una parte de la familia de cualquiera de
nosotros.

Verano en diciembre para mi es el símbolo de algo que esta pasando con
el teatro en Madrid, algo muy grande y profundo. Grande como la contradic-
ción que encierra el título de su obra… aunque para un argentino resulte tan
normal.
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