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Vientos de 
levante 

“Y aquellos que fueron vistos danzando, fueron vistos como locos por aquellos que no 
podían oír la música.” 

Nietzsche. 
 

Cuando cambie el viento 
Lo primero que recibimos al nacer y lo último de lo que nos desprendemos al morir 
es el regalo invisible del aire. 
 
A veces disfrutamos de suaves brisas que acarician nuestros días, otras de 
vendavales que nos empujan, sacuden o revuelven, y en ocasiones padecemos 
huracanes que nos arrasan o arrebatan lo que más queremos. 
 
Nunca he sabido de dónde sopla el viento, pero en Cádiz, quieras o no, lo sabes. El 
Poniente viene del mar, del oeste. Es fresco, suele despejar el cielo dejando un sol 
brillante y se respira mejor. El Levante en cambio es seco, caluroso, destroza 
nervios, ilusiones y cristales, y viene del este, como Mary Poppins. 
 
No se puede elegir el viento, pero sí lo que hacemos con él: guarecernos, 
contemplarlo tras un cristal, seguirle la corriente, marchar en su contra… o 
utilizarlo para volar. 

Carolina África 
 

PRÓLOGO  
 

JAMÁS DEJARSE LLEVAR 
Carlos Matallanas* 

 
Yo estoy aquí por casualidad. No me refiero a estar en este mundo, que también, ya que 
todo ser viviente es consecuencia de una suma infinita de casualidades. Tampoco me 
refiero a ser enfermo de Esclerosis Lateral Amiotrófica, que también, porque ser 
víctima de esta asesina en serie sigue sin tener explicación ni tratamiento ni cura bien 
entrado el siglo XXI. Me refiero concretamente a estas líneas. Solo es fruto de la 
casualidad que sean mis manos las que escriban el prólogo de una obra de teatro. 
En octubre de 2014, cuando el texto de Vientos de Levante ya estaba finalizado aunque 
yo no sabía de su existencia, comencé a escribir un blog en el diario digital El 
Confidencial, medio donde venía trabajando desde 2007. El espacio se llamó «Mi 
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batalla contra la ELA» y su intención desde el principio fue contar la experiencia 
extrema por la que estaba pasando. Unos pocos meses antes me acababan de 
diagnosticar la que es, posiblemente, la enfermedad más cruel que puede sufrir el ser 
humano. Rápidamente noté que la asimilación que hice del problema que me tocaba 
afrontar sorprendió a bastantes personas de mi entorno, y unos pocos de ellos me 
instaron a contarlo en el citado blog. 
La primera entrada, donde me presentaba y hacía público mi diagnóstico, tuvo una 
repercusión muy por encima de las previsiones de todos nosotros. Y entre los miles de 
lectores que tuvo el artículo, que gracias a las redes sociales viajó en pocas horas por 
todo el ámbito internacional de habla hispana, estaba Carolina África. Su mensaje se 
coló entre los cientos que me llegaron en esos primeros días tras el estreno del blog. Era 
evidente su entusiasmo porque consiguió sobresalir entre tanto correo electrónico 
gracias a su insistencia, intentándolo hasta por tres canales diferentes. Simplemente 
quería contarme, darme a conocer, el punto en el que, de manera tangencial, nuestras 
vidas coincidieron y, según sus palabras, esa coincidencia fue parte importante en la 
gestación de la obra. 
En el verano que acababa de finalizar, ella había estado en Cádiz investigando y 
escribiendo esta historia, donde la idea era introducir a un enfermo terminal y, en 
principio, barajaba el cáncer como causa de los males de este personaje. Estaba 
nutriéndose de información para todo ello en el área de cuidados paliativos del Hospital 
Puerta del Mar de Cádiz, a través de una psicóloga y amiga suya. Esta fue quien, en 
mitad de esa labor de documentación, le habló de la ELA, comentándole de pasada mi 
caso. El nexo que hizo posible cerrar el círculo fue mi pareja. Ella es médico internista 
de ese hospital, por lo que mi reciente diagnóstico supongo que había impactado a parte 
del personal del centro, de ahí que mi situación personal acabara llegando a oídos de 
Carolina África, quien quiso registrarlo en su creación. Como consecuencia inmediata, 
los datos de su personaje Sebas cambiaron, pasó a ser enfermo de ELA. Y, ultimando la 
obra, en medio de ese fragor creativo, a la autora le ayudó la mediática campaña de los 
cubos de agua helada que en agosto recorrió el planeta por todos los canales de 
comunicación masiva. Campaña que, aunque pasó de largo como todas las modas, 
cumplió con muchos de sus objetivos y, por ejemplo, ya se ha hecho eterna en este 
libreto. 
Así fue como ella me lo contó atropelladamente en un par de correos electrónicos. Yo 
accedí a leer el texto y a hacer el prólogo. Esa es mi extraña, fortuita y modesta 
aportación al proyecto. Creo que Sebas tiene poco o nada que ver conmigo en general, 
pero sí me reconozco en la serenidad en medio del naufragio y en las ganas de seguir 
adelante aunque ya se atisbe el final de su camino. Por lo que he comprobado, es una 
actitud no poco habitual entre los enfermos de ELA y que no deja de sorprender a 
expertos. Me gusta que se huya en Vientos de Levante del fatalismo y la tragedia fácil 
en lo que, en definitiva, es algo de lo más natural, como es enfermar o morirse. 
Aceptación de las reglas del juego que no debe confundirse con las ansias de exprimir la 
vida siempre y hasta el final, más allá de la pena que, evidentemente, da saber que uno 
tiene que bajarse obligado de un tren en el que viajaba muy a gusto y en buena 
compañía.  
Una situación tan trascendental como la que le ocurre a Sebas es la contraposición 
perfecta para meditar sobre los miedos, las inseguridades y las actitudes cotidianas y 
sencillas de la vida. En un entorno que reconozco perfectamente (soy madrileño, 
residente en Cádiz, asiduo de los trenes, enfermo grave de hospital, enamorado de la 
Bahía, de sus «locos», de la playa, de su mar y, a la fuerza, experto en vientos y 
enemigo del Levante), la historia fluye haciendo pensar en todo eso. Y, como no, entre 
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algunas risas, la verdadera luz de este rincón geográfico que es la esquina, de la esquina, 
de la esquina suroeste de Europa. En el extremo de esa esquina, en la Punta de San 
Felipe, comiendo un dobladillo, es imposible no sentirse a salvo, respaldado por el mar 
y viendo de frente cualquier problema que exista.  
Cuando entra el Levante, conviene no tener que hacer nada que te obligue a estar en la 
calle. Es peor que una lluvia torrencial, y aunque el viento no afea las fotos, solo los que 
están «in situ» saben que, en un día así, lo único que se puede hacer es estar a resguardo 
en casa o cualquier otro espacio cerrado, esperando que pase el molesto vendaval en los 
próximos días. Y de paso, con él, se acaben marchando los altibajos en el ánimo que 
provoca.  
Luchar contra él es imposible, es más fuerte que todo ser humano. Ahora bien, hay que 
tratar por todos los medios de evitar que nos arrastre y nos lleve a donde no queremos 
ir. Si en el mundo existen tantas situaciones que no dependen de uno, se deben 
aprovechar aquellas en las que podemos decidir.  
Cuando entra el Levante, hay que aferrarse al suelo que pisas, agarrarse a las personas 
que tengas cerca y colocarse en la posición que menos nos destroce el peinado. Como 
en la vida: intentar hacer todo lo posible para, jamás, dejarse llevar.  
 
*Carlos Matallanas era periodista y futbolista semiprofesional cuando en 2014 le 
diagnosticaron Esclerosis Lateral Amiotrófica. 
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PERSONAJES 
 
En la obra intervienen ocho personajes, pero está escrita para cinco actores, tres de los 
cuales doblarán personaje. A pesar de ello, puede por supuesto ser interpretada por ocho 
actores. 
 

AINHOA 
PEPA (también la llaman María José o Marijose). 

JUAN 
SEBASTIÁN (Sebas). 
ASCENSIÓN (Ascen). 

MAXI (Interpretado por el mismo actor que interpreta a Juan). 
ANTONIO (Interpretado por el mismo actor que interpreta a Sebas). 

CARMEN (Interpretada por la misma actriz que interpreta a Carmen). 
 
 

AINHOA: Es periodista, de unos 30 años. Madrileña. Escritora en proceso de 
reordenación vital. 
 
PEPA: Es psicóloga, de unos 30 años. Gaditana. Trabaja en  dos centros: un centro 
psiquiátrico en San Fernando y en el área de cuidados paliativos del Hospital de Cádiz. 
Alegre y vitalista.  
 
JUAN: De unos 35 años, atractivo físicamente.  
 
SEBASTIÁN: Paciente de ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica), de unos 40 años. 
 
ASCENSIÓN: Hermana de Sebastián, de unos 50 años.  
 
MAXI: Enfermo mental de esquizofrenia. 
 
ANTONIO: Enfermo mental de esquizofrenia. Muy consciente de su enfermedad. 
También es poeta. 
 
CARMEN: Enferma mental con trastorno de esquizofrenia paranoide. Obsesionada con 
la maternidad. 
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ESCENA 1. VIAJE EN TREN 
 

Sopla una ráfaga de viento y comienza a sonar «Que me van aniquilando» interpretado 
por Silvia Pérez Cruz. 
 
Yo no cantaba «pa que» me escucharas, ni porque mi voz fuera buena. 
Yo canto «pa que me se vaya» la fatiguilla y la pena. 
Que me van aniquilando, la gente anda diciendo. 
Y sigo por mi camino que las nubes las destruye el viento. 
 
Un ciclorama tiñe en tonos anaranjados el espacio escénico, que deja entrever sillas y 
mesas desmadejadas, como derribadas por el viento. En proscenio, unas tablas de 
madera simulan un embarcadero rodeado de arena de playa que ocupa toda la boca 
del escenario. Los personajes hacen su entrada de manera escalonada y levantan los 
distintos muebles conformando los elementos que se precisan para la primera escena. 
Cuatro sillas contrapuestas simulan los asientos de un tren. 
Coincidiendo con el final de la canción, vemos a AINHOA, apresurada, cruzar el patio 
de butacas con una maleta. Mira un billete de transporte con detenimiento y trata de 
sentarse en el asiento asignado. 
 
ASCENSIÓN  
Chsssss, Chsssss, Chsssss. Está ocupado. 
 
AINHOA  
Disculpe, este es mi asiento. El número 15. 
 
ASCENSIÓN  
¡No puede ser!, (Mirando los datos de su billete.) yo tengo el 16 y el 18. 
 
AINHOA  
(Señalando el asiento que está a la espalda de ASCENSIÓN.) El 18 es este de aquí. 
 
ASCENSIÓN  
(Un poco avergonzada.) Bueno. ¿Pero no te importa ponerte tú ahí, que voy con mi 
madre? Está ahora mismo en el aseo. 
 
AINHOA  
(Duda si cambiarse de asiento y por fin se decide.) Disculpe, es que… yo tenía 
ventana… es un viaje largo y si no voy en la ventana, no me duermo… 
 
ASCENSIÓN  
¿Y vas a hacer que vayamos separadas? ¡Que es una señora mayor! 
 
AINHOA  
Señora… yo… no quiero que vayan separadas… pero… cuando compré mi billete me 
aseguré de viajar en ventanilla…  
 
ASCENSIÓN  
(Cogiendo sus cosas. Muy molesta.) Desde luego… ¡qué poca vergüenza!  
 
AINHOA  
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(Desconcertada y ocupando el asiento al lado de ASCENSIÓN.) Oiga, señora, yo no le 
he faltado el respeto. Si no ha comprado sus billetes seguidos no es mi problema, pero 
no me eche la culpa por querer ocupar el asiento que he comprado.  
 
ASCENSIÓN  
(Ignorándola, hablando sobre ella, casi gritando.) ¿No querías tú asiento? Pues ahí lo 
tienes. ¡Que no te escucho!  
 
AINHOA y ASCENSIÓN se miran durante un segundo y ASCENSIÓN se levanta 
decidida. AINHOA cierra los ojos y se apoya en la ventanilla. Silencio incómodo. 
ASCENSIÓN toca en el hombro a JUAN, que está en el asiento trasero. 
 
ASCENSIÓN  
Disculpa. 
 
JUAN  
(Quitándose los cascos.) ¿Sí? 
 
ASCENSIÓN  
Perdona, hijo ¿te importaría cambiarme el asiento? Viajo con mi madre porque acaba de 
sucedernos una desgracia familiar y esta señorita tan amable no consiente que nos 
sentemos juntas.  
 
AINHOA abre los ojos sobresaltada. 
 
JUAN  
Sin problema, lo siento muchísimo. Deme un segundo mientras cojo esto. De veras que 
lo siento muchísimo.   
 
ASCENSIÓN  
Muchas gracias, hijo. Que dios te lo pague. 
 
JUAN  
No, por favor. (A AINHOA.) Perdona, ¿te molesta si pongo esto aquí? 
 
AINHOA  
No, no. Claro. 
 
JUAN  
¿Seguro que no te molesta, entonces? 
 
AINHOA  
No, no, seguro, de verdad. (Silencio.) Oye… muchas gracias. 
 
JUAN  
(Sonriente.) ¿Por qué me das las gracias? 
 
AINHOA  
Por cambiarle el asiento a la señora… yo no sabía que… (A ASCENSIÓN.) ¡Señora! De 
veras que… 
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ASCENSIÓN 
(Ignorándola.) ¡No te escucho! 
 
AINHOA  
(A JUAN.) Yo no sabía que le había ocurrido nada… yo quiero ventana porque no he 
dormido… 
 
JUAN 
No hay problema. Así saco las piernas al pasillo. No te preocupes. Le podía pasar a 
cualquiera.  
 
AINHOA  
Gracias. (Apuradísima.) 
 
JUAN  
Me llamo Juan. 
 
AINHOA   
(Un poco desconcertada.) Yo, Ainhoa. 
 
JUAN  
Ainhoa. (Silencio.) ¿Vas de vacaciones? 
 
AINHOA  
¿Cómo? 
 
JUAN  
A Cádiz, que si vas de vacaciones. Porque tú está claro que no eres gaditana. 
 
AINHOA  
Sí, voy unos días de vacaciones. Disculpa, voy a intentar dormir un poco.  
 
JUAN  
Sí, sí claro.  
 
ASCENSIÓN  
(Con sorna.) Eso, eso… Duerme... Duerme a gustito en la ventanita. 
 
AINHOA  
Señora, lo siento mucho, yo no quería… 
 
ASCENSIÓN  
¡No tengo nada que hablar contigo! 
 
JUAN  
Bueno, bueno. Haya paz. La chica no lo ha hecho con mala intención y es su asiento. 
Así que ya está. (Silencio.) ¿Quieres un caramelo? Son de café, están muy buenos. 
 
AINHOA  
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No. Gracias. Voy a tratar de dormir. 
 
JUAN  
Guárdatelo para luego.  
 
AINHOA  
(Lo coge sonriendo.) Gracias. (Se acurruca.) 
 
ASCENSIÓN  
Hijo, perdona, ¿podrías darme uno a mí? Que tengo así como un poco de carraspera. 
 
JUAN  
Claro. Tome. 
 
ASCENSIÓN  
¿Tú sabes cómo funciona esto de la tele? 
 
JUAN Sí, a ver… le explico.  
 
Baja la luz en este espacio y se ilumina el centro psiquiátrico. 
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ESCENA 2. CENTRO PSIQUIÁTRICO 
 

ANTONIO  
María José, señorita, señorita. Entonces tú nos abandonas. ¿No? 
 
PEPA  
Claro que no, Antonio. 
 
ANTONIO  
Si yo siempre he sabido que tú valías mucho y te ibas a ir pronto. 
 
PEPA  
No me voy, Antonio, es solo temporal.  
 
ANTONIO  
Tú no vas a volver, señorita. ¿Y sabes por qué no vas a volver? 
  
PEPA  
A ver, ¿por qué crees que no voy a volver? 
 
ANTONIO  
Porque tú estás más loca que todos nosotros y nos lo pegas. 
 
PEPA  
(Ríe.) ¿Eso crees, Antonio?  
 
ANTONIO  
No lo creo, lo sé. Dame un cigarrillo. 
 
PEPA  
Todavía no te toca, Antonio. 
 
ANTONIO  
Jesucristo no fumaba cuando le tocaba. 
 
PEPA  
Jesucristo no fumaba, Antonio. 
 
ANTONIO  
Eso es lo que tú te crees, pero yo he fumado con Jesucristo y me ha dicho que hay que 
fumar cuando a uno le da la gana, señorita. 
 
PEPA  
Ya, pero si luego se te acaban… ¿qué hacemos? 
 
ANTONIO  
Pues se los pedimos a Jesucristo. 
 
PEPA  
Ya… y que los multiplique como los panes y los peces. Espérate un poco, anda. 
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ANTONIO  
No puedo esperar, porque soy un revolucionario. 
 
PEPA  
¿Eres un revolucionario? 
 
ANTONIO  
Como Jesucristo. 
 
PEPA 
 Jesucristo fue el primer revolucionario, ¿no?  
 
ANTONIO  
No. El primero fue Asís. 
 
PEPA  
¿Asís? 
 
ANTONIO  
San Francisco de Asís. 
 
PEPA  
¿Ah, sí? 
 
ANTONIO  
¿Ah, sí? ¡Así!, ¡así gana el Madrid!  
 
PEPA sonríe. 
 
ANTONIO 
¿Nos vas a echar de menos, señorita? 
 
PEPA 
¡Pero si no me va a dar tiempo, Antonio! 
  
ANTONIO Pues a mí sí me va a dar tiempo, ya me está dando tiempo. Mira. (Se pone 
con los brazos en cruz como Jesucristo y lloriquea de broma. Silencio.) ¿Me das un 
cigarrillo? 
 
PEPA  
Antonio… 
 
ANTONIO  
¡Dame un cigarrillo! 
 
PEPA  
Toma. Pero salte fuera. 
 
ANTONIO  
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Me lo voy a fumar en la cafetería «Selecta». 
 
PEPA  
Muy bien, Antonio.  
 
ANTONIO  
¿Tú quieres un café? 
 
PEPA  
No. Gracias. 
 
ANTONIO 
Mejor. Que si no… te vuelves loca.  
 
Baja la luz en este espacio y se ilumina nuevamente el tren. Escena continuación del 
VIAJE EN TREN. 
 
AINHOA intenta dormir. ASCENSIÓN habla con JUAN. 
 
ASCENSIÓN  
Oye, ¿a ti te funcionan los cascos? Porque a mí no me funcionan bien. 
 
JUAN  
Sí. Los míos funcionan. 
 
ASCENSIÓN  
Yo no he entendido nada la película y se escuchaba fatal. (Silencio.) ¿Has ido a la 
cafetería? 
 
JUAN  
No. 
 
ASCENSIÓN  
Pues ¡qué suerte, hijo! ¡Hay que ver! Seis euros y medio nos han cobrado por dos cafés 
y una magdalena que se ha comido mi madre. ¿Te parece normal? Qué ladrones, 
sinvergüenzas. Y el café… un asco. 
 
JUAN  
Sí que es caro, sí. 
 
ASCENSIÓN  
¿Me podrías dar otro caramelo de esos a ver si se me quita el sabor que me ha dejado el 
café? 
 
JUAN  
Sí, claro.  
 
ASCENSIÓN  
Uy, pero cuántos llevas. ¡Ni que los hicieras tú! 
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JUAN  
Sí, coja los que quiera.  
 
ASCENSIÓN  
No, no, no… No voy a abusar. Solo cojo uno… y bueno… otro para mi madre cuando 
se despierte que también le gustan. ¿Los haces tú, en serio? ¿Trabajas haciendo 
caramelos? 
 
JUAN  
¡Shhhh! Vamos a despertarlas…  
 
ASCENSIÓN  
(Susurrando muy fuerte.) Yo no podría trabajar en una tienda de caramelos, porque 
estoy fatal del azúcar… y me los comería todos. ¿Cuánto queda para Cádiz? 
 
JUAN  
Pues… ya hemos pasado Jerez y el Puerto de Santa María, estamos en San Fernando… 
la siguiente es Cádiz.  
 
ASCENSIÓN  
(Gritando.) ¡Mamá! ¡Despierta que ya estamos llegando! 
 
AINHOA  
(Despertándose.) ¿Dónde estamos? 
 
JUAN   
San Fernando. 
 
AINHOA  
(Frotándose la cara.) ¡Oh! perdona, ¿me dejas pasar? Me bajo aquí. ¡Uf!, casi me paso. 
Gracias, gracias. (Sale tropezándose y golpeando a ASCENSIÓN.) 
 
ASCENSIÓN  
¡¡¡Uy!!! ¡Qué golpe, por favor! Esta chica es una sinvergüenza de mucho cuidado. 
Mamá, vete preparando que ya casi estamos. 
 
JUAN se pone en el lado de la ventana e intenta cerrar los ojos. Baja la luz en esta 
escena y se ilumina el psiquiátrico. Escena continuación del CENTRO 
PSIQUIÁTRICO. 
 
 
ANTONIO  
Señorita, dame un cigarrillo. 
 
PEPA  
Todavía no, Antonio. Anda, ¿por qué no sales a darte otra vueltecita y a la que vengas 
ya es la hora de comer y se lo pides a Isa? 
 
ANTONIO  
Me gustan más los que me das tú. 



	
   14	
  

 
PEPA  
Pero si yo te doy los mismos cigarrillos que te da Isa. 
 
ANTONIO  
Pues saben más ricos cuando me los das tú. 
 
PEPA  
Anda, mira que eres zalamero, ¿eh, Antonio? 
 
ANTONIO  
Yo no digo mentiras, yo estoy loco pero no digo mentiras. Pero me voy a curar, porque 
he aprendido a decir STOP. 
 
PEPA  
¿Qué es eso de STOP? 
 
ANTONIO  
Cuando me vienen los pensamientos esos de: oeee, oeee, oeee, uhhh, uhhh, uhhh, toma, 
toma, toma. Yo digo ¡STOP! Y ya no vienen.  
 
PEPA  
Qué bien, ¿no, Antonio? 
 
ANTONIO  
Sí, yo digo STOP. Y ya no vienen. Dame un cigarrillo. 
 
PEPA  
Con eso no dices STOP, ¿eh? 
 
ANTONIO  
Venga, señorita, dame un cigarrillo. 
 
PEPA  
¡STOP! Antonio. ¡No hay cigarrillo! Mira, voy a usarlo yo también. STOP. 
 
ANTONIO  
Eso no vale, porque eso es solo para los pensamientos de: oeee, oeee, oeee, uhhh, uhhh, 
uhhh, toma, toma, toma. 
 
Suena un timbre. 
 
CARMEN  
(Amarrada a un bolso, chista a PEPA.) ¡Chsssss, Chsssss! ¡Me han quitado el dinero, 
me lo han quitado! 
 
PEPA  
A ver, Carmen, que nadie te ha quitado nada. 
 
CARMEN  
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No está, aquí no está. 
 
ANTONIO  
Señorita, el cigarrillo ese que me ibas a dar. 
 
PEPA  
Antonio, ¡me vas a volver loca! ¡Ya!  
 
ANTONIO  
Loca no, esquizofrénica del culo. 
 
PEPA  
A ver, Carmen, déjame ver el bolso. 
 
CARMEN  
¡No!, que me lo robas. 
 
PEPA  
Pero cómo te voy a robar yo, Carmen.  
 
CARMEN  
Yo lo abro. (Empieza a sacar cosas: una alpargata, un tapón de colonia, una bolsa de 
galletas abierta y un trapo de limpiar.) 
 
PEPA  
Carmen, ¿no le dijiste a Isa que te guardara el monedero en la oficina para que no te lo 
roben? 
 
CARMEN  
Me lo ha robado Isa. 
 
PEPA  
No, Isa no te ha robado nada. Voy a buscar en la oficina a ver si está allí. 
 
ANTONIO  
Mira a ver si está mi cigarrillo, que Isa me lo ha robado a mí también.  
 
Sale PEPA. CARMEN limpia con el trapo en una mano y la alpargata en otra. 
 
AINHOA  
(Entrando.) Perdone, ¿Pepa está aquí?  
 
CARMEN no contesta, la mira fijamente. Silencio tenso. 
 
AINHOA  
Disculpe, ¿María José Rivas está aquí? ¿Trabaja aquí? 
 
CARMEN  
Yo soy la gobernanta. 
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AINHOA  
(Asustada.) Perdón, creo que me he equivocado. ¿No conoces a Pepa, verdad? 
 
CARMEN 
¡Tú eres la Goyi! 
 
AINHOA  
No, no. Yo soy… 
 
CARMEN 
¡Goyi!… ¡Me tienen explotada!… Todo el día limpiando y es que lo dejan todo hecho 
un asco. 
 
AINHOA  
Yo no soy Goyi. 
 
ANTONIO  
(Mirándola muy fijamente.) ¿Tienes un cigarrillo? 
 
AINHOA  
No, lo siento. No fumo.  
 
La escudriñan con la mirada. Silencio muy tenso. AINHOA busca su móvil nerviosa.  
Entra PEPA. 
 
PEPA 
Toma, Carmen, tu monedero. ¡Ainho!…  
 
CARMEN coge el monedero y corre a guardarlo en su bolso y se va. ANTONIO  la 
sigue. 
 
AINHOA  
¡¡¡Pepa!!! 
 
PEPA 
¡Ay! pero qué guapa estás, preciosa.  
 
AINHOA  
Tú sí que estás guapa.  
 
PEPA  
Por fin estás aquí. Me quedan diez minutos para terminar el turno y nos vamos.  
 
AINHOA  
¿Espero fuera? 
 
PEPA  
No, no, no. Bueno, lo que quieras. Si quieres quedarte aquí conmigo... 
 
AINHOA  
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¿Puedo?  
 
PEPA  
Claro. 1{¿Qué tal el viaje? 
 
AINHOA  
Ni preguntes.  
 
PEPA  
¿Oye, has devuelto ya a su dueña el perro moribundo que te habían dejado? ¿Cómo se 
llamaba el chuchillo…? 
 
AINHOA  
Abraham. 
 
PEPA  
Eso… Abraham. Parece que te lo vas a comer para pronunciarlo. Abraham.  
 
AINHOA  
Ha pasado a recogerlo esta mañana. Ha sido horrible. Se ha cagado y meado en el salón 
toda la semana. Todavía tengo el olor metido aquí.  
  
PEPA  
Pobrecito. 
 
AINHOA  
Y esta noche lo he rescatado entre los radios de mi bicicleta y con los cables del 
teléfono alrededor del cuello.  
 
PEPA  
(Se ríe.) ¡Qué horror!  
 
AINHOA  
Me he puesto nerviosísima porque era imposible aflojárselos y casi se ahoga. Le he 
levantado la cara tirando de los cables y he visto esas dos bolas blancas de ojos 
ciegos… y el perro me miraba así sin mirarme con una cara de pena… y yo te juro que 
creo que quería suicidarse con el cable. Me estaba ladrando como pidiendo a gritos «tira 
fuerte y déjame descansar…» Y casi lo hago, ¿eh? No sé qué me ha pasado pero casi lo 
hago. Y cuando se los he sacado, ha seguido caminando como si nada y ha vuelto a 
estrellarse tranquilamente contra la pared una y otra vez y me he puesto a llorar como 
una loca. ¿Pero qué hago yo hablando de Abraham? ¿Tú qué tal? Felicidades lo primero 
por tu nuevo trabajo. 
 
PEPA  
Muchas gracias. 
 
AINHOA  
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Eres una campeona. ¿Ya has empezado? 
 
PEPA  
Sí. Llevo toda la semana simultaneando los dos curros y estoy muerta, la verdad. 
 
AINHOA  
¡Ay! No debería haber venido. 
 
PEPA  
¿Qué dices? No, no, no, no… 
 
AINHOA  
Bueno, tú sabes que por mí no tienes que preocuparte. Yo vengo a escribir y a estar 
tranquilita. 
 
PEPA  
Hay tiempo para todo. ¿Quieres pasar dentro y te presento a algún loquito? 
 
AINHOA  
¿Puedo? 
 
PEPA  
Claro. Mira, esta es la sala de espacios comunes, aquí el que quiera puede ver la tele. 
Bueno, el que quiera y el que pueda, que no todos pueden. 
 
AINHOA  
¿Por qué? 
 
PEPA  
Porque se alteran. Algunos creen que les habla a ellos directamente la televisión y 
entran en paranoia o alucinación y no pueden verla. 
 
AINHOA  
¿En serio?  
 
PEPA asiente. 
 
 AINHOA 
¿Pero se lo prohibís? 
 
PEPA  
No, no, ellos mismos se dan cuenta y no quieren verla.  
 
ANTONIO   
(Interrumpiendo, habla atropelladamente, se toca la cara todo el rato.) María José, 
María José, señorita,  dame un cigarrillo)}. 
 
PEPA  
Mira Antonio, esta es una amiga. ¿Quieres que te la presente?  
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ANTONIO se sonroja, con claras muestras de que sí quiere. Se ríe. 
 
PEPA 
¿Quieres, Antonio?  
 
(ANTONIO se ríe.)  
 
PEPA 
¡Uy! con lo hablador que tú eres, ¿ahora no vas a decir ni “mu”? Mira, ella es Ainhoa, 
Antonio. 
 
ANTONIO   
Hmmmm.  
 
Ríe. No dice nada. Le da dos besos mojándole toda la cara. AINHOA se incomoda. 
 
AINHOA  
Encantada, Antonio. ¿Qué tal?  
 
ANTONIO ríe. Y chista a MARÍA JOSÉ. Entra CARMEN. 
 
ANTONIO   
He estado tomando café en la cafetería «Selecta». 
 
CARMEN  
(Levantándose el vestido y acariciándose la barriga.) ¡Es mi hijo, mi hijo! 
 
ANTONIO  
Yo la conozco. 
 
PEPA  
¿Tú la conoces, Antonio? (ANTONIO asiente.) Y de qué la conoces. (A AINHOA.) Ella 
es Carmen. (A CARMEN.) Mira, Carmen, ella es Ainhoa, una amiga.   
 
Entra MAXI comiendo galletas. 
 
CARMEN  
Tú eres la Goyi. 
 
ANTONIO 
Yo la conozco. 
 
PEPA  
Él es Maxi. 
 
CARMEN  
¿Tú tienes hijos? 
 
AINHOA  
No, no tengo. (Le da la mano.) Encantada, Carmen. Hola, Maxi.  
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MAXI mira fijamente sin decir nada. 
 
ANTONIO  
De películas porno. Yo la he visto en películas porno. 
 
PEPA  
¡Qué dices, Antonio! 
 
CARMEN  
Yo tengo un hijo aquí (se señala la tripa) que se va a quedar con mi hermano. 
 
ANTONIO  
Sí, sí. Yo la he visto en películas porno. (Mira fijamente a AINHOA.)  
 
AINHOA  
¿Qué? 
 
CARMEN  
Que estoy embarazada de mi novio, no de nadie, ¿eh? 
 
PEPA  
Pero Carmen, ¿no decías que era de Messi? ¿Que el otro día cuando metió un gol te 
dejó embarazada? 
 
CARMEN  
(Amenazante.) ¡Chivata! ¡A ti no te importa nada de quién es el niño!  
 
AINHOA está desconcertada y tratando de aparentar normalidad. 
 
PEPA  
Tranquila, Carmen, ¿eh? Si te vas a poner así, te sales al patio. ¿Entendido? 
 
MAXI  
(Se pone la galleta en la oreja y escucha como si le hablara.) El niño es del demonio, 
que se llama Lorenzo.  
 
CARMEN  
¿Tú cómo lo sabes? 
 
MAXI  
Me lo ha dicho la galleta. 
 
PEPA  
¿Te lo ha dicho la galleta? Y qué más te dice la galleta. 
 
MAXI  
Cómeme, cómeme… 
 
CARMEN  
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¿Tú también estás embarazado? 
 
MAXI  
No, yo estoy gordo, Marijose. 
 
PEPA  
Tú no estás gordo, Maxi, estás fantástico. 
 
ANTONIO  
Oye, los enfermos mentales no nos volvemos locos, ¿verdad, Ainhoa? 
 
CARMEN  
Es que la gente es muy mala y pueden quitarme hasta el bebé y todo. 
 
PEPA  
Que nadie te va a quitar a ti nada. 
 
CARMEN  
Es que si me quitan el bebé… 
 
MAXI  
¡Yo lo mato!… Yo pongo una bomba donde sea, que yo pongo bombas. Que para eso 
tengo tanto dinero.  
 
MAXI Golpea con fuerza las manos y asusta a AINHOA. 
 
PEPA  
¡Maxi!, que vas a dar a Ainhoa. 
 
MAXI  
Es que me mosqueo, Marijose.  
 
Silencio tenso. 
 
PEPA  
Bueno, pues tranquilito. (Sonriendo a AINHOA para tranquilizarla.) ¿Cómo vamos a 
poner al niño? 
 
CARMEN  
(Pensando.) Jonathan. 
 
ANTONIO  
(A AINHOA.) ¿Cómo has dicho que te llamas tú? 
 
CARMEN  
Es la Goyi. 
 
AINHOA  
Ainhoa.  
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ANTONIO  
(Se ríe.) Ainhoa. 
 
 MAXI  
¿Tú vas a trabajar aquí, Goyi? 
 
PEPA  
No, no. Ha venido a buscarme y se llama Ainhoa. 
 
ANTONIO  
Dame un cigarrillo. (A AINHOA.) ¿Ainhoa, tú tienes un cigarrillo? 
 
AINHOA  
No fumo. 
 
CARMEN  
Yo también quiero un cigarrillo. 
 
PEPA  
Hasta que venga Isa no hay más cigarrillos para nadie. Faltan unos minutillos y además, 
Carmen, si estás embarazada, no tendrías que fumar, ¿no? 
 
CARMEN  
Dame un cigarrillo, María José. Anda, dame un cigarrillo. 
 
MAXI  
Si cae un meteorito nos morimos todos, solo viven los pollos. 
 
ANTONIO  
¿De dónde eres tú? 
 
AINHOA  
De Madrid, soy madrileña. 
 
ANTONIO  
¿Y tú me vas a llevar a Madrid? En Madrid me van a curar a mí. Me han dicho que en 
Madrid hay gente que cura. 
 
AINHOA  
(Sin saber qué decir.) No sé… 
 
MAXI  
En Madrid caen muchos meteoritos, en Cádiz no. 
 
ANTONIO  
Ainhoa, los enfermos mentales no nos volvemos locos, ¿verdad?  
 
PEPA  
Antonio, ¿sabes que Ainhoa también escribe como tú? 
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ANTONIO  
(Muy sorprendido.) ¿Eres escritora?  
 
AINHOA  
Bueno, trabajo en un periódico.  
 
MAXI  
Yo llevo una empresa de droguería, perfumería, bebida, cafetería-restaurante y 
ultramarinos. 
 
ANTONIO  
Yo estoy escribiendo «La historia del caballero que perdió su trono». Y «Las tres caras 
de la droga». Y poesía. ¿Quieres que te lea una poesía? 
 
AINHOA  
Claro.  
 
ANTONIO sale. 
 
CARMEN  
Mi niño se lo va a quedar mi hermano. 
 
MAXI 
Yo me voy a casar con la reina Sofía. 
 
AINHOA  
Qué bien. 
 
MAXI  
Y tengo todos los títulos nobiliarios pero se los estoy dejando a las infantas. 
 
CARMEN  
El niño se va a quedar con mi hermano. 
 
PEPA  
¿Tu hermano? ¿No quieres que lo tengamos aquí en una cunita? 
 
CARMEN  
¡Sí, en la cunita! ¡En la cunita! Tú eres muy guapa. 
 
PEPA  
¡Oh! Carmen, qué bien. ¿Te gusta Ainhoa, eh? 
 
CARMEN  
Tiene ojos verdes moros. (La mira con dulzura extrema y le ofrece su barriga para que 
se la toque.) Toca. 
 
PEPA  
No, Carmen, deja a Ainhoa, que no va a tocarte la tripa. 
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AINHOA  
No, no. ¿A ver? 
 
CARMEN  
Mi hijo. ¿Tú tienes hijos? 
 
AINHOA  
No, no tengo. 
 
CARMEN  
¡Yo tengo seis! 
 
PEPA  
¿Seis ya, Carmen? 
 
ANTONIO  
Toma. 
 
AINHOA  
¡Oh! ¿Esto lo has escrito tú? 
 
ANTONIO  
Léelo en alto.  
 
CARMEN mira a AINHOA fijamente, tiene la boca entreabierta, brillante, la saliva 
sin control cae al suelo mientras ella sigue sonriendo. 
 
PEPA  
Carmen, límpiate.  
 
CARMEN se sorbe. 
 
AINHOA  
«Amor que no volverá»  (Poema real de un enfermo mental.) 
 
Te chupé la oreja y me gustó mucho. 
Me acuerdo de ti cuando me ducho. 
Ir al cine contigo me moló. 
Ahora soy solo un pájaro que voló. 
Niña vieja, dulce, salada. 
Gorda, pies olorosos, bella, alada. 
Mirada perdida, chica deprimida. 
Sufro como una naranja exprimida. 
Nuestro amor imposible nunca volverá. 
solo en la tumba nos volveremos a encontrar.  
 
ANTONIO  
¿Te gusta, Ainhoa? 
 
AINHOA  
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Me gusta mucho, Antonio.  
 
ANTONIO  
Espera que tengo más. ¿Te digo otra? 
 
AINHOA  
¡Claro!  
 
ANTONIO  
Si el amor que he gastado en vos 
lo gastara en un gorrino 
ahora tendríamos los dos  
buenas «tajás» de tocino. 
 
AINHOA se ríe limpia y abiertamente. 
 
ANTONIO  
¿Esa también te ha gustado, escritora? 
 
AINHOA  
Me ha gustado muchísimo.  
 
ANTONIO  
¿Tienes un cigarro? 
 
AINHOA  
No. Ya no fumo.  
 
CARMEN  
¿Te vas a venir a vivir aquí con nosotros? 
 
PEPA  
No, Carmen, no.  
 
MAXI  
Yo me voy a Cádiz, que tengo que matar a dos.  
 
AINHOA se sorprende y con una sonrisa le habla a PEPA. 
 
AINHOA  
Pepa, yo creo que mejor te espero fuera.   
 
PEPA  
(Sonriendo.) Carmen, Antonio, Maxi: decidle adiós a Ainhoa, que se va.  
 
CARMEN abraza efusivamente a AINHOA que se queda un poco ruborizada. 
 
ANTONIO  
Yo no te digo adiós, porque vas a volver.  
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MAXI dice adiós con la mano mientras come galletas mirando fijamente. 
 
AINHOA  
Bueno, hasta luego, entonces. 
 
ANTONIO  
Hasta siempre, escritora. Una pregunta: ¿Tú cómo escribes? ¿En color o en blanco y 
negro? 
 
AINHOA  
(Sonriendo.) Últimamente, sin color. En gris, diría yo.  
 
Sale AINHOA. Oscuro en el psiquiátrico. 
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ESCENA 3. HOSPITAL: PLANTA DE CUIDADOS PALIATIVOS 
 
 Se ilumina la zona del hospital. Vemos a SEBASTIÁN, con un bastón esperando en 
una silla. Se levanta. Camina un poco con dificultad y suspira. Toca sus piernas. Entra 
PEPA con bata blanca. 
 
PEPA  
Hola, Sebastián. (Le da la mano.) Soy María José Rivas. Encantada. Estoy cubriendo la 
baja por maternidad de la doctora de Dios. Soy su nueva psicóloga de apoyo. 
 
SEBASTIÁN  
¡Oh!, ¿Lourdes ya ha salido de cuentas? Con un poco de suerte todavía me da tiempo a 
conocer a su chiquillo y todo. (Sonríe.) ¿Cómo has dicho que te llamas? 
 
PEPA  
María José Rivas. 
 
SEBASTIÁN  
Yo, Sebastián González. Pero llámame Sebas, por favor. ¿Es tu primer día? 
 
PEPA  
¿Cómo? 
 
SEBASTIÁN  
Que si es tu primer día.  
 
PEPA  
Bueno, llevo una semana. 
 
SEBASTIÁN  
¿Y en esta planta? Quiero decir que si has trabajado antes con enfermos en paliativos. 
 
PEPA  
(Intentando mostrar seguridad.) Pues no. No he trabajado antes en paliativos, no.  
 
SEBASTIÁN  
¿Y estás nerviosa? No pretendo resultar grosero, perdona si lo he parecido. 
 
PEPA  
No, no me lo ha parecido. Me ha parecido… sincero. Y sí. Estoy nerviosa, siendo 
sincera yo también. Quiero hacer bien mi trabajo. 
 
SEBASTIÁN   
¿Soy tu primer paciente? 
 
PEPA  
No. De hecho es usted el último en conocer de los que me han asignado. Y, con 
diferencia, el que más preguntitas hace. 
 
SEBASTIÁN  
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¿Te molesta? Me encanta preguntar. A Lourdes la tenía frita. 
 
PEPA  
No, no me molesta. A veces es más fácil responder que preguntar. ¿Cómo se encuentra? 
 
SEBASTIÁN  
Estoy muy bien. Bueno, estaría mejor si no tuviera ELA, pero estoy bien. 
¿Estás felizmente casada? 
 
PEPA  
No, estoy felizmente soltera. 
 
SEBASTIÁN  
¡Qué bien! ¿No tienes hijos? 
 
PEPA  
No. No tengo. ¿Usted tampoco? 
 
SEBASTIÁN   
Que yo sepa, no. Con Lourdes solíamos hablar, vamos, ella me decía que la gente al 
final de su vida habla de los hijos y de los viajes. Así que yo te hablaré de mis viajes. 
¿Dónde trabajabas antes? 
 
PEPA  
Llevo seis años en un centro psiquiátrico en San Fernando.  
 
SEBASTIÁN  
Con locos y con muertos o moribundos. Te va la marcha para lo joven que eres.  
 
PEPA hace un pequeño gesto con la cabeza. 
 
SEBASTIÁN 
Pero sin estar loca y sin estar muriéndote. (Silencio.) ¡Qué suerte! (Silencio.) Perdona. 
 
PEPA  
Todos andamos un poco locos y todos vamos a morirnos tarde o temprano. Así que… 
 
SEBASTIÁN  
¿Tú crees en Dios o en algo? 
 
PEPA  
No lo sé. En algo sí creo, supongo. Es muy difícil no creer en nada. ¿Y usted? 
 
SEBASTIÁN  
Yo creo que me va a caer muy bien mi nueva psicóloga. 
 
PEPA  
Sebastián. 
 
SEBASTIÁN  
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Sebas, por favor. 
 
PEPA  
Sebas, sé que solicitaste expresamente que no se avisara a tu familia.  
 
SEBASTIÁN  
Así es. Esa es mi voluntad. 
 
PEPA  
Tenemos que informarte de que, aunque la información no ha salido de este centro, tu 
familia sabe tu diagnóstico de ELA y quieren verte.  
 
SEBASTIÁN  
¿Quién les ha avisado? 
 
PEPA  
No lo sé. Desde el hospital te aseguramos que no ha sido nadie. ¿Algún amigo tuyo?… 
¿La persona que te ayuda en casa?... 
 
SEBASTIÁN  
Eso es imposible. ¿Cómo que van a venir? ¿Aquí? ¡No! No quiero ver a nadie. 
 
PEPA  
Por supuesto, puedes negarte, es tu decisión. Estas entrevistas son tuyas, son para ti, 
aquí o en tu domicilio cuando...  
 
SEBASTIÁN  
Cuando no pueda moverme. 
 
PEPA  
Si fuera tu deseo podrían ser con tu familia. Pero solo si tú lo deseas. 
 
SEBASTIÁN  
¿No me has oído? ¡No lo deseo! 
 
PEPA  
Muy bien. En ese caso se les informará. No podemos impedir que ellos quieran saber de 
tu estado pero respetaremos siempre tu voluntad. Si no quieres verlos, no los verás. 
 
SEBASTIÁN  
Quiero irme. (Silencio.) Quiero hablar con Lourdes. 
 
PEPA  
Lourdes está de baja. Pero Sebastián… cualquier cosa… que… 
 
SEBASTIÁN  
¡Cállate!, por favor. Cállate. 
 
PEPA  
Sebastián… 
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SEBASTIÁN  
Que no quiero oírte.  
 
Se miran en silencio. Se ilumina el espacio del psiquiátrico. Oscuro. 
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ESCENA 4. PSIQUIÁTRICO. 
 
  La idea es trazar similitudes con la escena anterior, reflejar que todos reaccionamos 
igual ante cosas que no queremos oír. Los contextos son distintos —aparentemente uno 
cuerdo y otro no— pero las reacciones son similares. 
CARMEN utilizará a la inversa las últimas frases que ha usado SEBASTIÁN. La idea 
es plasmar que las mismas palabras se pueden usar con cordura o locura. Simplemente 
en un contexto entendemos por qué son pronunciadas y en otro, no. 
 
CARMEN  
Que no quiero oírte. 
¡Cállate!, por favor. Cállate. 
Quiero irme. Quiero hablar con Isa. 
No, no, no quiero ver a nadie. 
Se van a llevar a mi niño y yo no quiero que se lleven a mi niño. 
¡Cállate, por favor, cállate! 
¡Que no quiero oírte! 
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ESCENA 5. PLAYA 
 
Sopla el levante. Durante la escena las actrices lidiarán contra el viento y la arena que 
se levanta. Todo está como a punto de salir volando. 
 
PEPA 
(Luchando por poner una toalla en el suelo por el viento.) Mejor vamos a acercarnos a 
la orilla para que moleste menos el viento. Solo los madrileños os empeñáis en venir a 
la playa con Levante. 
 
AINHOA  
¿Pero cómo sabes que hay levante? 
 
PEPA  
Esto es una «levantera», está clarísimo.  
 
AINHOA  
¡Ay!, la arena se me está clavando en las piernas. 
 
PEPA 
¡Uy!, yo me la estoy comiendo.  
 
AINHOA  
¿Tú crees que es verdad eso de que te vuelve loco? 
 
PEPA  
Baja la presión y puede dolerte la cabeza. Yo con los loquitos sí lo noto. 
 
AINHOA  
¿Los llamas siempre loquitos? 
 
PEPA  
Lo digo en sentido cariñoso. Son mis loquitos. Si se lo dice otro me molesto; pero son 
mis loquitos. 
 
AINHOA  
¿Y en qué notas lo del viento con los loquitos? 
 
PEPA  
No sé, andan revolucionados. Bueno, yo misma estoy que casi no me aguanto.  
 
AINHOA  
¿Y está bien eso de seguirles la corriente? 
 
PEPA  
La teoría dice que no hay que reforzar el pensamiento delirante. 
 
AINHOA  
Es que esa mujer, la que cree que tiene niños... 
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PEPA  
Carmen. (Pensativa.) Es complicado. A veces su propio delirio es el que los salva del 
sufrimiento, y yo te digo una cosa… no estará bien, pero yo no voy a cargarme eso. 
¡Mira!, mira ese que está en «aguatapá».  
 
AINHOA  
¿Dónde? ¿Qué es «aguatapá»? ¿Una isla? 
 
PEPA  
(Riendo.) ¿Una isla? Niña, «aguatapá» es donde te cubre el agua. Agua-tapá . 
 
AINHOA  
¿Y lo llamáis «aguatapá»? Me encanta. «Aguatapá». 
 
PEPA   
¡Ese sí que está loco!, con bandera roja. Pues parece guapo, pero no me fío. Ahora todos 
los tíos con la barba y los pelos desgreñados parecen «tiarrones» interesantes pero igual 
los afeitas y son «pa» matarlos de feos. Bueno, nena, tú tienes que echarte una alegría 
para el cuerpo, que estás de vacaciones. Además desde cuándo no… 
 
AINHOA  
Ni preguntes. 
 
PEPA  
¿Telarañas ya?  
 
AINHOA  
¡Pepa! 
 
PEPA  
Vamos, que puedes hacer crochet ya con las telarañas. 
 
AINHOA  
¡Pepa! 
 
PEPA  
¡Ay! mira, mira este que llega. El del pelo largo, ¿lo ves? Ese es un personajillo de aquí, 
un loquito, pero de los buenos. El volteretas de La Caleta. 
 
AINHOA  
¿El volteretas? 
 
PEPA  
Tú mira cuando se meta en el agua. 
 
AINHOA  
Ha dado una voltereta. 
 
PEPA  
Mira, mira. Se va a tirar así dos horas. 
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AINHOA  
¿Qué dices? 
 
PEPA  
¿Apostamos? (Las dos lo miran atentamente.) y otra…. Y otra… y otra… vamos ahí, 
ole…, ole, otra más…, sí señor…, venga…, dale…, dale… y otra… 
 
AINHOA  
(Riendo.) ¿Por qué da volteretas? 
 
PEPA ¡Ah! ¡Quién lo sabe! Pero él, a lo suyo y tan a gusto. ¡Coño, el barbas sí que está 
bueno! Nena, ese para ti que tiene pinta de ser un empotreitor, o mejor, un estufeitor. 
 
AINHOA  
¿Empotreitor? ¿Estufeitor? ¿Qué dices? 
 
PEPA  
Sí. Mi amiga Inma tiene una teoría y es que existen cuatro tipos de tíos: Están los 
empotreitor, que son en plan: «Hola, soy Javier Bardem y te voy a dar Jamón, jamón». 
Y los estufillas, que son tipo Alex Ubago, que te dan un abrazo pero te lo dan… flojo. Y 
luego están las combinaciones: los estufeitor, que son los que parecen una estufilla pero 
luego dices: «Madre mía, que la estufa se ha convertido en un fuego de llamar a los 
bomberos». Y los empotrillas, que son los que parecen empotreitor, pero el potro 
salvaje resulta ser un poni soso. Vamos, un estufilla disfrazado, una decepción absoluta. 
Lo peor son los empotrillas. A mí los que más me gustan son los estufeitor y los 
empotreitor. Y ese… es un empotreitor. 
 
AINHOA  
O un empotrillas. Pepa, ¿tú eres psicóloga, en serio?  
 
PEPA  
La teoría es de mi amiga Inma, pero estoy muy de acuerdo. Si quieres, te lo explico con 
tecnicismos, pero te aseguro, nena, que las cosas son así. 
 
AINHOA  
Mira, el volteretas sigue. ¿No se marea? 
 
PEPA  
Lleva así toda la vida, día tras día. Verano e invierno. Es incombustible. 
 
AINHOA  
Increíble. Por lo menos está en forma. 
 
PEPA  
Hombre, con la constancia que tiene… Ya quisiera yo, que pago el gimnasio todo el año 
y voy una vez cada dos meses. Este tiene una disciplina maravillosa. ¿Damos una 
voltereta lateral, nosotras? 
 
AINHOA  
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¡Qué dices! 
  
PEPA  
Venga… así acompañamos un poco al volteretas. Él en el agua, nosotras en la arena. 
¿Sabes hacer la voltereta lateral? 
 
AINHOA 
Pues… sí, sabía… Pero ¿cómo vamos a dar volteretas?, ¡Pepa, por favor! 
 
PEPA  
Por fa… ¡venga! 
 
AINHOA  
¡Ay! qué locura es esta... 
 
PEPA  
No hay nadie en la playa con este «levantazo». Venga. (Hace una voltereta lateral. Cae 
al suelo.) 
 
AINHOA  
Yo no sé si me sale.  
 
Lo intenta. Se ríen. 
 
PEPA  
Otra. Venga vamos a ver cuántas podemos hacer seguidas, como las cheerleaders. Tú 
desde allí y yo desde aquí y nos juntamos. Venga.  
 
Hacen volteretas, se ríen. Parecen dos niñas disfrutando. Aparece JUAN mojado por 
un lateral. Las mira perplejo. 
 
PEPA  
Y aquí con todos ustedes las cheerleaders de fútbol americano, «Yabadabadú». 
 
Dan una voltereta a la vez y AINHOA se tropieza con Juan.  
 
AINHOA  
Perdón, lo siento.  
 
JUAN  
¿Ainhoa? 
 
AINHOA  
¡Hola! (Juan le da dos besos, AINHOA, algo azorada, se sacude la arena.)  
 
PEPA  
(Interrumpiendo.) Hola, yo soy Pepa. 
 
AINHOA  
Ay, sí. Ella es Pepa, una amiga… él es… José. ¿Eras José, no? 
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JUAN  
Casi. Juan. Encantado, Pepa. (Se dan dos besos.)  
 
JUAN  
Oye, seguid con lo vuestro que no quería interrumpir…  
 
AINHOA  
No, no. Si no interrumpes. Era una bobería. 
 
JUAN  
Me alegro de verte. 
  
AINHOA  
Yo también. 
 
JUAN  
Qué vaya bien, chicas. Nos vemos.   
 
JUAN se va. 
 
PEPA  
Nos vemos. 
 
AINHOA  
Ciao. 
 
PEPA  
¡Ohhhhh!… Me encanta.  ¿Quién es ese? 
 
AINHOA  
Pepa, por favor, que te va a oír. Se sentó a mi lado en el tren. 
 
PEPA   
Ve y pídele el teléfono o algo, ¡vamos! ¡Vamos! 
 
AINHOA  
¡Qué dices! 
 
PEPA  
Ha dicho «nos vemos»: ve y le pides el teléfono para poder veros. 
 
AINHOA  
Ni loca. 
 
PEPA  
¡Juaaaaaannnn!  
 
PEPA sale corriendo detrás de JUAN, AINHOA persigue a PEPA entre risas y la 
derriba sobre la arena. 
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AINHOA  
¡Estás completamente loca! 
 
PEPA  
(Sacudiéndose.) Me he llenado de arena, de pelos y de celulitis.  
 
AINHOA  
(Sacudiéndose también.) Si estás estupenda. El ser humano tiene grasa, pelo y suda. Y 
nos empeñamos en que no se le vea nada de grasa, no tenga pelo y no sude. Vamos a ser 
infelices toda la vida. 
 
PEPA  
Es que hoy me he visto en fotos del verano pasado y me ha dado un bajón... 
 
AINHOA  
Porque siempre nos vemos mejor en las fotos de años anteriores. 
 
PEPA  
¿Crees que el año que viene diremos lo mismo de este? 
 
AINHOA  
Estoy completamente convencida. ¿Tienes un poco de crema para la cara? 
 
PEPA  
Sí, (sacando frascos de su bolso.) antiarrugas, antienvejecimiento, contorno de ojos, 
serum para las puntas. Y esta es para el cuerpo con waterproof… 
 
AINHOA  
(Con los tres botes de cosas en la mano.) Somos un puto coñazo.  
 
PEPA  
Tienes razón, yo, paso. Protección 50, tetas al viento y punto. 
 
AINHOA  
Venga.  
 
Hacen el gesto de quitarse la parte de arriba del bikini. Oscuro. 
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ESCENA 6. HOSPITAL: PLANTA DE CUIDADOS PALIATIVOS 
 
ASCENSIÓN (Por teléfono.) Mamá… Luego te lo explico. No, no le he visto. Pero ya 
me he enterado de todo. Tú quédate tranquila y disfruta del hotel, en menos de dos 
horas llego yo. No, ni se te ocurra moverte, ¿me has oído? 
 
Entra PEPA, mira a ASCENSIÓN que continúa hablando por teléfono. 
 
ASCENSIÓN 
¡Porque no! Espérame ahí, te pones la televisión o lo que quieras. (…) Pues llama a 
alguien que te la encienda. Marca el cero y que suba alguien a encendértela. No, marca 
el cero cuando cuelgue yo, mamá. Mira, déjalo. Ya mando yo a alguien para que suba a 
encendértela. (…) ¡Que luego te cuento lo que me han dicho! 
 
PEPA  
Buenos días, Ascensión. Soy María José Rivas. Sé que ya le han informado del estado 
de su hermano, mi labor… 
 
ASCENSIÓN  
Sí, me ha dicho que se le va a ir parando todo el cuerpo y que deja de hablar, de comer y 
de respirar, y que se muere. 
 
PEPA  
Bueno… digamos que es un proceso degenerativo que… 
 
ASCENSIÓN  
Pero habrá algo que se pueda hacer, digo yo. Tenemos dinero. Mi madre tiene mucho 
dinero. Y con dinero seguro que se puede hacer algo para curarle. 
 
PEPA  
De momento, no existe curación, pero sí una serie de tratamientos destinados a mejorar 
la calidad de vida. El protocolo de intervención paliativa… 
 
ASCENSIÓN  
¡A mí no me hables como si fueras un loro, porque no te entiendo una palabra! 
 
PEPA  
Disculpe, sé que es muy difícil asimilar tanta información de la doctora y mía… 
 
ASCENSIÓN  
Ah, ¿pero tú no eres doctora? ¿Y por qué llevas una bata blanca? ¿Pero tú entonces, qué 
eres? 
 
PEPA  
Soy psicóloga. 
 
ASCENSIÓN  
Bueno, a mí me da igual. Psicóloga o doctora o lo que seas. Yo quiero ver a mi 
hermano.  
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PEPA  
¿Puedo preguntarle cómo ha sabido que su hermano está enfermo?  
 
ASCENSIÓN  
Me llamaron por teléfono a casa. Era una mujer sudaca, no sé, cubana o mexicana. 
Sudaca, vamos, y me dijo que mi hermano se iba a morir de CELA. 
 
PEPA  
ELA. Esclerosis Lateral Amiotrófica. 
 
ASCENSIÓN  
Pues yo pensé que era con «C». Y que teníamos dos billetes pagados de tren para venir 
a Cádiz por si queríamos hacernos cargo, y el número del hospital. 
 
PEPA  
¿No sabe quién es esa mujer? 
 
ASCENSIÓN  
¡Qué pesados!, otra vez… ¡Que no! ¡Yo no sé quién era esa señora! Yo llamé al número 
que me dijo y eso que pensé que me estaban gastando una broma.  
 
PEPA  
¿Tiene usted idea de…? 
 
ASCENSIÓN  
No me lo creía, porque llevo sin saber de mi hermano veinte años, pero luego resultó 
que era verdad y que mi hermano está en Cádiz y tiene esa cosa rara. 
 
PEPA  
ELA. 
 
ASCENSIÓN 
Eso, así que cogimos los billetes de tren y aquí hemos venido a ver qué pasa. 
 
PEPA  
Bueno, es un tema delicado porque su hermano no ha comprado esos billetes. De hecho, 
ha estado reticente a tener este encuentro.  
 
ASCENSIÓN  
¿Que no nos quiere ver, no? (Silencio.) Pues me va a ver y me va a oír como que me 
llamo Ascensión. 
 
PEPA  
Desde el hospital vemos beneficioso para el paciente el apoyo familiar, siempre que 
encontremos la manera en la que él quiera que le acompañen. Le ruego que trate de ser 
comprensiva y vaya poco a poco... 
 
ASCENSIÓN  
Yo vengo en son de paz. Y mira… ¡Que mira!… que Sebastián estará enfermo, pero no 
es ningún santo y se ha portado fatal con la familia. 
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PEPA  
Ascensión…  
 
ASCENSIÓN  
Nosotras, hablo por mi madre y por mí, lo queremos con locura y venimos dispuestas a 
olvidar muchas cosas. Yo ya he olvidado que nos robó una finca y se puso la casa de mi 
padre a su nombre cuando falleció y la vendió por cuatro duros que, por supuesto, se 
habrá gastado. 
 
PEPA  
Ascensión, le aconsejaría que no toque esos temas ahora mismo… porque... 
 
ASCENSIÓN  
Oye, ¡no me ofendas!, ¿eh? Que no soy ninguna impertinente y no voy a hablarle de la 
finca ahora que se va a morir. 
 
PEPA  
Ahora mismo vuelvo. Un segundo.  
 
ASCENSIÓN  
(Se queda sola, husmea en los papeles de PEPA, se le caen al suelo.) ¡Mierda! (Trata 
de recogerlos, los deja rápido encima de la mesa y disimula como si no hubiera tocado 
nada.)  
 
Entra PEPA con SEBASTIÁN. Se miran largo y tendido, sin decir absolutamente 
nada.  
 
PEPA  
Esperaré fuera.  
 
PEPA sale. 
 
ASCENSIÓN  
(Silencio muy largo. Sin saber qué decir.) ¡Qué flaco estás! (Silencio.) 
 
SEBASTIÁN  
Tú estás más gorda. (Silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
Vaya, gracias. 
 
SEBASTIÁN  
(Silencio largo.) ¿Cómo está mamá? 
 
ASCENSIÓN  
Como siempre. Según ella, malísima, pero nos va a enterrar a todos. (Se da cuenta de lo 
inoportuno del comentario.) ¡Ay, perdón! 
 
SEBASTIÁN  



	
   41	
  

(Casi riéndose.) No, si tienes razón. A mí, sí. (Silencio tenso.) 
 
ASCENSIÓN  
Bueno… ¿Qué? 
 
SEBASTIÁN  
¿Qué, de qué? (Silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
No sé. (Silencio.) Ay… que no sé qué decir. 
 
SEBASTIÁN  
Pues no digas nada. (Silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
¿Tienes dinero? 
 
SEBASTIÁN  
(Silencio. Irónico.) ¿Quieres hablar de dinero? ¿En serio? 
 
ASCENSIÓN  
Ay, no sé. (Silencio.) Pues saca tú un tema. 
 
SEBASTIÁN  
¿Qué hacéis aquí? 
 
ASCENSIÓN  
Verte. Hemos venido por ti. 
 
SEBASTIÁN  
No me parece una buena idea. 
 
ASCENSIÓN  
Sebi… 
 
SEBASTIÁN  
(Ojiplático y riéndose.) ¿Sebi? 
 
ASCENSIÓN  
Sí… ¡Sebi!… 
 
SEBASTIÁN  
No hagas melodramas ¿eh? 
 
ASCENSIÓN  
(Enfadada, resultando cómica a su pesar.) ¡Déjame hacer lo que me dé la gana, 
hombre! (Silencio.) 
 
SEBASTIÁN  
Perdona. 
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ASCENSIÓN  
¿Te vienes conmigo al hotel y ves a mamá y desayunamos? 
 
SEBASTIÁN  
(Sonriendo.) Es la una y media. 
 
ASCENSIÓN  
Pues almorzamos. ¡Qué difícil es hablar contigo, hombre! ¿Vamos?  
 
Baja la luz en este espacio y comienza a iluminarse la barra del bar. 
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ESCENA 7. TABERNA IRLANDESA 
 
AINHOA está sentada en un taburete. Suena música de fondo. Llega PEPA, se sienta 
en el taburete de al lado. 
 
PEPA  
Toma: tu cerveza.  
 
AINHOA  
Gracias. 
 
PEPA  
¿Qué tal vas con tus escritos? 
 
AINHOA  
No me concentro, no me sale nada.  
 
PEPA  
La semana que viene me hacen una fiesta de despedida mis loquitos. ¿Quieres venir? 
Igual te inspiran.  
 
AINHOA  
Me encantaría. ¿Puedo? 
 
PEPA  
¡Claro! (Bebe.)  
 
AINHOA  
Gracias. (Pensativa.) ¿Sabes? A estas horas Javi ya es un hombre casado. ¡Qué fuerte! 
 
PEPA  
¿Hoy era la boda?  
 
AINHOA asiente. 
 
PEPA  
¿No te invitó? 
 
AINHOA  
¡Cómo me va a invitar!  
 
PEPA  
Pues vamos a celebrar la boda de Javi. Ya verás cómo hoy conoces a alguien. Mira a ver 
si te gusta alguno. 
 
AINHOA  
(Sonriendo desganada.) Pepa... 
 
PEPA  
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Nena, esto funciona así. Te fijas en uno que te guste, hablas, tonteas un poco y, si te 
sigue gustando, pues adelante con los faroles. Tú mira bien. ¿Tienes descargado el 
Tinder?  
 
AINHOA  
¡No! 
 
PEPA   
Déjame el móvil que te lo voy a abrir yo. 
 
AINHOA  
Ni muerta, ¿me oyes? 
 
PEPA  
Mira, no me voy a poner trascendental sentada en este taburete porque me siento como 
un pájaro hablando de sentimientos y como que no pega. Pero te digo una cosa: veo en 
el hospital todos los días a gente enferma, muriéndose, que darían lo que fuera por tener 
tiempo y arriesgarse un poquito en la vida… así que no me seas cobarde. 
 
AINHOA  
¡No me hagas sentir mal con eso, joder! 
 
PEPA  
¡Es que es verdad! 
 
AINHOA  
Pues yo reivindico mi derecho a quejarme y a estar sana y a que mi vida me parezca una 
mierda sin sentirme culpable. ¿De acuerdo? 
 
PEPA  
¿Oye, ese no es el de La Caleta? ¿Tu amigo el del tren? (Sorprendida y contenta.) Sí, 
sí… es ese, ¿no? Ainho, venga, ve y saluda, por favor. 
 
AINHOA  
Ni de coña, Pepa. Déjame en paz, lo digo en serio. 
 
PEPA  
Como no vayas tú, voy yo.  
 
AINHOA  
No. Tú no vas a ir a ningún lado, que te mato. 
 
PEPA  
Solo a saludar. Voy al baño y saludo. 
 
AINHOA  
Pepa, no, no, y no. Por favor, siéntate, que se va a dar cuenta de que hablamos de él. 
 
PEPA   
Qué paranoica eres… ¡Viene para acá! 
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AINHOA  
Pepa, háblame de algo, por favor, por favor… 
 
PEPA  
¿De qué te hablo? Que está aquí… 
 
AINHOA  
Pepa….  
 
PEPA  
¡¡¡¿¿ Entonces te han gustado las acedías de mi madre??!!! 
 
JUAN  
Buenas. 
 
PEPA  
Hola. 
 
AINHOA  
¡Oh! ¡Hola! (Se dan dos besos.) ¿Te acuerdas de Pepa? 
 
JUAN  
Sí, claro. ¿Qué tal? 
 
AINHOA  
Nada, aquí, tomando una cervecita fresquita. (Incomodísima.) 
 
JUAN  
Yo he quedado con un amigo, pero no lo encuentro. Voy a dar una vuelta a ver si anda 
por ahí y si no, me vengo con vosotras, si no os importa. 
 
PEPA   
No, claro, claro... sin problema.  
 
AINHOA  
Claro, nosotras aquí estamos sentaditas.  
 
JUAN  
Hasta ahora. 
 
JUAN sale. 
 
PEPA  
¡Qué graciosa! Hablas en diminutivos con él. 
 
AINHOA  
No, ¿qué dices? 
 
PEPA  
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Sentaditas, cervecita… fresquita… 
 
AINHOA  
Pepa, calla hombre, a ver si te va a oír.  
 
PEPA  
¡Que se ha ido! Y además, ¿qué más da que me oiga hablar de diminutivos? Yo creo 
que es perfecto para celebrar la boda de Javi. 
 
AINHOA  
¡Pepa... !  
 
PEPA  
Déjame ver cómo estás… (Le coloca el pelo.) Estás guapísima. 
 
AINHOA  
Oye, me siento muy ridícula… de verdad, vámonos. 
 
PEPA  
Y una mierda, cariño. Que ese Juan viene para acá, y además, con un amigo, así que me 
encanta el plan. A ver si con un poco de suerte también está bueno el amigo. 
 
AINHOA  
Pepa, yo me quiero ir a casa. 
 
PEPA  
Tú no vas a ir a ningún lado, querida. 
 
AINHOA  
Pepa, me estoy muriendo de la vergüenza. 
 
PEPA  
Pero si solo os habéis saludado. 
 
AINHOA  
Pepa, por favor, te pido que no me lo hagas pasar mal. No me hagas coñitas ni nada si 
viene, porque me largo a casa, te lo juro. 
 
PEPA  
(Gritando.) Y mi cuñada siguió mandándome fotografías de Portugal y de mis sobrinos 
y casi la bloqueo en el teléfono por pesada. 
 
JUAN  
Pues no lo veo.  
 
PEPA  
Pues nada, únete a nosotras. 
 
JUAN  
¿Qué tal van esas vacaciones? 
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AINHOA  
Bien, disfrutando un poquito. 
 
PEPA  
«Poquito»… «diminutivo»… (Haciendo un gesto a AINHOA evidenciando que vuelve 
a utilizar el diminutivo.) 
 
AINHOA  
(Irónica.) Mucho, mucho. Disfrutando un montón. 
 
PEPA  
Bueno, yo la tengo abandonada, que en vez de cogerme vacaciones me he 
pluriempleado.  
 
JUAN  
Yo tengo días libres, así que si quieres que quedemos un día te puedo enseñar sitios de 
Cádiz. 
 
PEPA  
Mira, sí, dale el teléfono y yo me quedo mucho más tranquila, que me siento la peor 
anfitriona del mundo.  
 
AINHOA se quiere morir de la vergüenza. 
 
JUAN  
¿En qué te pluriempleas? 
 
PEPA  
Soy inspectora de hacienda y bailaora flamenca en mis ratos libres. 
 
AINHOA  
(Riendo.) No la hagas ni caso, es psicóloga. 
 
PEPA  
¿Y tú? Déjame adivinar: profesor de matemáticas… ¡o marinero! 
 
JUAN  
Casi. Trabajo en Rota, con ciprínidos…(riendo) en una piscifactoría. ¿Y tú, Ainhoa? 
 
AINHOA  
Yo… (Hipa.) Perdón… soy… Estudié periodismo. 
 
PEPA  
Es escritora. 
 
JUAN  
¡Oh! escritora. ¿Y qué escribes? (Ve a su amigo.) ¡Sebas! ¡Aquí!  
 
SEBASTIÁN 
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Perdona el retraso.  
 
AINHOA hipa. 
 
PEPA  
No me lo puedo creer... 
 
SEBASTIÁN  
Vaya, vaya… sin la bata no hay quien te reconozca. Buenas, María José. 
 
JUAN  
¿Os conocéis? 
 
PEPA  
Sí.  
 
SEBASTIÁN  
A ti, no. 
 
JUAN  
Ella es Ainhoa, una amiga. 
 
AINHOA  
¿Qué tal? (Hipa.) Perdón. 
 
SEBASTIÁN  
Encantado. 
 
AINHOA  
Igualmente (Hipa.) 
 
JUAN  
Como no llegabas, me he buscado buena compañía. 
 
SEBASTIÁN  
Ya te veo, ya… 
 
JUAN  
¿Te pido una cerveza? 
 
SEBASTIÁN  
Dale.  
 
JUAN sale.  
 
PEPA  
¿Te quieres sentar? 
 
SEBASTIÁN  
Estoy bien así. 
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PEPA  
¿Seguro? ¡Siéntate! 
 
SEBASTIÁN  
Seguro. 
 
AINHOA   
Me ha dado hipo. 
 
SEBASTIÁN  
Si aguantas la respiración se va.  
 
AINHOA trata de aguantar la respiración unos segundos, suelta el aire cuando no 
puede más y vuelve a tener hipo.  
 
SEBASTIÁN 
¿Qué tal? 
 
AINHOA  
No se me ha ido. (Hipa.) 
 
PEPA  
A mí me han dicho que bebiendo al revés se pasa. Mira, agáchate así. 
 
AINHOA  
No, no, Pepa… (Están muy graciosas las dos con las piernas abiertas y el cuerpo en 
horizontal.) Se me pasará, si tampoco… 
 
JUAN  
(Entra con la cerveza para SEBASTIÁN y se queda mirando la extraña postura de las 
chicas.) Toma. (Le da la cerveza a SEBASTIÁN, mirando a AINHOA.) ¿Se te ha caído 
algo? 
 
AINHOA  
No, no. Es solo que me ha dado hipo. (Vuelve a hipar.) Y Pepa dice que… 
 
PEPA 
Venga, bebe. Bebe así. Que ya verás cómo se pasa. 
 
JUAN  
Pero ¿te encuentras bien? 
 
AINHOA  
Sí, sí, si solo es hipo... ¡Pepa, que me voy a manchar toda, hombre! Yo creo que ya… 
(Vuelve a hipar.) 
 
SEBASTIÁN  
Yo he oído también que respirando en una bolsa de plástico se pasa. 
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AINHOA  
No… no… de verdad, yo creo… (Hipa.) 
 
PEPA  
¡Yo llevo una en el bolso! Venga, Ainhoa, respira aquí. 
 
AINHOA  
Oye… 
 
SEBASTIÁN  
Tienes que hincharla y deshincharla.  
 
AINHOA  
Yo creo que no… 
 
PEPA  
Venga, prueba. 
 
SEBASTIÁN  
Así. Muy bien. 
 
JUAN  
¿Pero has bebido mucho? 
 
AINHOA  
(Con la bolsa en la cara.) No. No. Qué va. (Hipa.) No estoy borracha. Es solo que 
tengo hipo. (Hipa.) No sé por qué me ha dado. (Hipa.) Mierda… 
 
PEPA  
(Gritando.) Ainhoa, ¡te han robado el bolso!  
 
AINHOA  
¡¡¿Qué dices?!! 
 
PEPA  
Era para darte un susto. 
 
AINHOA  
¡Tú eres gilipollas! 
 
PEPA  
¿Pero se te ha pasado? 
 
AINHOA  
(Enfadada. hipa.) ¡No, no se me ha pasado! (Hipa.) (Susurrando a PEPA.) Te voy a 
matar. 
 
JUAN  
Ainhoa, ¿de qué color son las peras? 
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AINHOA  
(Sorprendida por la pregunta) ¿Qué? 
 
JUAN  
¿De qué color son las peras? 
 
AINHOA  
Verdes. 
 
JUAN  
Ya no tienes hipo. 
 
PEPA  
¡Sí, claro! 
 
SEBASTIÁN 
¿Tienes? 
 
JUAN  
Es infalible. Ya verás como no tienes hipo. 
 
AINHOA  
(Se detiene, respira y comprueba si tiene hipo. Silencio.) Se me ha ido. 
 
PEPA  
¿En serio? 
 
SEBASTIÁN  
No puede ser. 
 
AINHOA  
Sí. ¡Se me ha ido! 
 
JUAN  
No sé por qué, pero siempre funciona. 
 
PEPA  
Venga. Un brindis. (Piensa.)  
 
JUAN  
¡Por nosotros! 
 
SEBASTIÁN  
¡Por los encuentros! 
 
PEPA 
¡Por los encuentros! 
 
AINHOA  
¡Por… por…  por las peras!  
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Todos ríen y brindan, empiezan a bailar mientras la música sube. Les vemos unos 
segundos disfrutando y la escena se deshace desde el baile trasladándose de nuevo al 
Centro psiquiátrico, donde se desarrollará la fiesta de despedida que han preparado a 
PEPA. SEBASTIÁN y JUAN se transforman en ANTONIO y MAXI. 
 

ESCENA 8. FIESTA DE DESPEDIDA DE PEPA 
 
Entra MAXI, con gorrito de fiesta y le pone uno a CARMEN y otro a ANTONIO. 
Están todos bailando. 
 
AINHOA  
Venga, Pepa… digo… María José. Unas palabras. ¡Que hable, que hable!… 
 
TODOS 
Que hable, que hable… 
 
PEPA  
Yo soy un desastre para estas cosas. Además, si solo me voy unos meses.  
 
ANTONIO  
Tú no vas a volver, señorita. 
 
PEPA  
¡Qué dices, Antonio! Voy a seguir viniendo una vez cada dos semanas. A ver… Muchas 
gracias por esta preciosa fiesta y por todo lo que me habéis enseñado en estos años. Os 
quiero y os voy a llevar siempre conmigo. 
 
CARMEN  
¿A dónde?  
 
PEPA  
Aquí, Carmen. (Señalándose el corazón.) Os voy a llevar aquí.  
 
CARMEN la abraza. AINHOA saca una libreta y anota lo que escucha. 
 
MAXI  
Miau, miau, miau. 
 
CARMEN  
(Como una niña acurrucada.) Tengo sueño. 
 
PEPA  
Pero si es muy pronto, Carmen. 
 
CARMEN  
¡Pero es que hoy me han abierto en canal! 
 
ANTONIO  
Tú dices «tengo sueño» y no te comprenden.  
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CARMEN  
Es hora de dormir, que he «parío» a tres.  
 
MAXI empieza a imitar todos los gestos de AINHOA y hace como que escribe con una 
mano sobre la otra mano. 
 
CARMEN  
He «parío» a tres pero se han hecho pequeñitos, pequeñitos. (Enseñando tres muñecos 
«barriguitas» que tiene en su regazo. Desconcertada y abriendo los ojos como platos.) 
¿Por qué se han hecho así de pequeños? 
 
PEPA  
¿Cómo que se han hecho pequeños? 
 
MAXI  
Ha sido cosa de los ovnis. Voy a preguntar. (Coge una galleta y va preguntando sin que 
le oigamos, como si tuviera una conversación secreta.) 
 
CARMEN  
Sí, se han hecho así de pequeñitos. (Señala con dos dedos un tamaño diminuto.) 
 
PEPA  
¿Como pulgarcito? 
 
CARMEN  
¿Quién es pulgarcito? 
 
AINHOA  
Pulgarcito era un niño muy pequeño, muy pequeño, que cuando viajaba dejaba migas de 
pan para saber volver.  
 
ANTONIO  
Yo soy pulgarcito, mira. (Tira migas a AINHOA.) 
 
CARMEN  
Yo creo que es hora de meterlos en la cama.  
 
MAXI  
Yo creo en la guerra de las galaxias. 
 
ANTONIO  
Y yo creo en la Guerra Civil Española. 
 
MAXI  
¡Tú estás loco! 
 
ANTONIO  
Sí, y tú estás aquí de vacaciones. 
 
MAXI  
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Yo me voy a dar amnesia que no os aguanto. Miau, miau, miau. 
 
ANTONIO le tira una miga de pan a AINHOA que anota en una libreta. MAXI sigue 
imitando sus gestos riendo muy alto. 
 
ANTONIO  
Calla, que me está escribiendo. 
 
MAXI  
¡Me está escribiendo a mí! 
 
ANTONIO  
¿A quién estás escribiendo? 
 
AINHOA  
A los dos. 
 
ANTONIO  
A ti te escribe con la máquina de escribir y a mí con tinta china.  
 
Le tira otra miga de pan. MAXI se ríe  y se pone a bailar con CARMEN. 
 
 ANTONIO 
¿Tienes un cigarrillo? 
 
AINHOA  
No, no tengo. 
 
PEPA 
Ya no hay cigarrillos hasta dentro de un rato.  
 
ANTONIO  
Te he escrito un poema.  
 
PEPA  
Muchas gracias, Antonio, ¿me lo lees? 
 
ANTONIO  
(Se guarda el bollo en un bolsillo y saca una hoja. El poema que lee a continuación 
pertenece realmente a un enfermo mental) 
 
«Despedida de amor con sufrimiento final».  
 
Me gustó tu olor a quemado, 
tus pies pequeños, casi enanos, 
tu vagina seca de  tanto llorar 
tantos años. 
Mi pene diminuto del sufrimiento 
de antaño. 
Tonta, dulce amor, perdida, 
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me dejaste el alma herida 
y ya no se puede curar. 
Pienso en suicidarme, atarme, 
cortarme, pero tu sonrisa ciega 
me hace siempre quedarme. 
 
PEPA  
(Totalmente desafectada.) Vaya, Antonio… Un poquito fuerte, ¿no? 
 
ANTONIO  
Si no es fuerte, no es de verdad. ¡Dame un cigarrillo! 
 
PEPA  
Anda, toma. Te lo has ganado. 
 
ANTONIO   
¿Te ha gustado, escritora? 
 
AINHOA  
Mucho. ¿Me lo dejas leer otra vez?  
 
ANTONIO  
Si te vienes conmigo a fumar, escritora. 
 
AINHOA  
¡Claro!  
 
Salen fuera. ANTONIO intenta encender un cigarrillo. AINHOA relee el poema. 
Dentro, a cámara lenta, PEPA está con MAXI y con CARMEN. Ríen y bailan. 
 
ANTONIO  
¿Tienes mechero? 
 
AINHOA  
No, lo siento. No fumo. 
 
ANTONIO  
Los escritores buenos fuman. 
 
AINHOA  
A lo mejor por eso ya no fumo. ¿No funciona el tuyo? 
 
ANTONIO  
Hay mucho viento. 
 
AINHOA  
Sí, hace mucho aire. 
 
ANTONIO  
Aire no, viento. (Guarda el mechero y saca el bollito y tira migas de pan.)  
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AINHOA  
Eso, viento.  
 
ANTONIO  
Levante. Del este. 
 
AINHOA  
Yo en Madrid nunca me he fijado de dónde sopla el viento. Cuando sopla, sopla, pero 
no sé de dónde. 
 
ANTONIO  
Pues aquí aunque no quieras, lo sabes. Y esto es levante, que destroza nervios, ilusiones 
y cristales. Viene del este. 
 
AINHOA  
Como Mary Poppins.  
 
ANTONIO  
¿Mary Poppins? 
 
AINHOA  
Sí, es una película. Mary Poppins era una niñera medio bruja y venía con el viento del 
este. Es una de mis películas favoritas. 
 
ANTONIO  
(Escupe.) Tú eres Mary Poppins, porque siempre que vienes hay levante, escritora. Yo 
también quiero ser escritor. 
 
AINHOA  
Tú ya eres escritor. 
 
ANTONIO  
No, porque yo estoy loco. (Sigue tirando migas de pan.) 
 
AINHOA  
Para ser escritor hay que estar un poco loco. ¿No te lo han dicho? No se puede escribir 
si no se viaja un poco hacia la locura.  
 
ANTONIO  
Yo siempre viajo a la locura… ¿te llevo? 
 
AINHOA  
Otro día. 
 
ANTONIO  
Vale, (Esparce más miguitas.) pero vamos dejando migas de pan para poder volver,  
 
AINHOA  
Pues a ver si tenemos suerte… 
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ANTONIO  
¿Suerte de qué? 
 
AINHOA  
De que no se coman las migas los pájaros.  
 
ANTONIO  
Adiós, Mary Poppins. 
 
AINHOA  
Adiós, pulgarcito.  
 
AINHOA se despide con la mano y pasa al fondo del escenario donde de inmediato nos 
encontramos en la Punta de San Felipe. 
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ESCENA 9. FRUTA EN LA PUNTA DE SAN FELIPE 
 
 JUAN espera a AINHOA subido a una roca. 
 
JUAN  
(Gritando un poco a lo lejos.) ¿Te echo una mano?, ¿puedes? 
 
AINHOA  
(Con los zapatos en la mano.) Puedo, puedo sola. 
 
JUAN  
Pues aquí es. ¿Es impresionante, verdad?  
 
AINHOA  
Sí, es precioso.  
 
Se sientan. 
 
JUAN   
(Saca de una mochila una naranja y una navaja.) ¿Quieres naranja? 
 
AINHOA  
No, gracias. Yo nunca como naranja, solo en zumo. Es que no me gusta pelarla… 
(Silencio incómodo en el que se da cuenta del posible doble sentido.) Quiero decir, que 
me da pereza pelar las naranjas. 
 
JUAN  
Ya… ya… te he entendido… que no te gusta pelarla. Yo no la pelo. (Silencio.) La abro 
así, en cuatro y muerdo directamente. Toma. 
 
AINHOA  
Nunca me había comido una naranja así. 
 
JUAN  
¿Nunca te la habías comido así, Ainhoa…? Siempre hay una primera vez. 
 
AINHOA  
Quiero decir que… ¿Oye? ¡Para! ¿Vale? 
 
JUAN  
Yo no he dicho nada. Lo has dicho tú.  
 
Silencio. Comen la naranja haciendo ruido.  
 
AINHOA  
¿Es curioso cómo pela cada uno la fruta, verdad? Por ejemplo, mi padre las manzanas 
las pela como haciendo una viruta alrededor y se las va comiendo a pedazos; y mi 
madre, en cambio, las parte en cuatro y les saca el corazón y la piel. (Silencio.) Yo la 
pelo como mi madre. (Silencio.) 
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JUAN  
(Sonriendo.) Así que sacas el corazón y arrancas la piel. Está bien saberlo. 
 
AINHOA  
(Sonriendo.) Gracias, estaba muy rica. 
 
JUAN  
Toma otro trozo. 
 
AINHOA  
No, no. Cómetela tú. 
 
JUAN  
Media naranja para cada uno.  
 
AINHOA  
(Sonriendo.) Gracias. (Silencio.) ¿Tienes una servilleta o algo que estoy chorreando? 
Quiero decir… que… me he estoy empapando. Bueno, que si tienes un kleenex... 
 
JUAN  
Sí, toma una servilleta. (Sacando un plátano.) Tengo un plátano también. 
 
AINHOA  
¡Basta! Plátano no quiero. No me gustan los plátanos. 
 
JUAN  
Tú misma. Me lo como yo. 
 
AINHOA  
Sí, cómetelo tú. Espera (cogiendo el plátano.) Mi abuela abría los plátanos así, al revés. 
Mira, es más fácil, porque el rabo está muy duro a veces... y es mucho más fácil hacerlo 
por detrás (Ambos se ríen de nuevo por el posible doble sentido de sus palabras.)   
 
JUAN  
Gracias. Tu familia y las formas de pelar la fruta… Curioso. ¿Segura de que no quieres 
darle un bocado al plátano? 
 
AINHOA  
Segurísima… ¿Y cómo dices que se llama este sitio? 
 
JUAN  
La punta. 
 
AINHOA  
¡Me estás vacilando!  
 
JUAN  
No, en serio. Es la punta de San Felipe. Me encanta venir aquí solo. Cuando estoy aquí 
no entiendo cómo se puede vivir sin mar.  
AINHOA  
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Yo también me lo pregunto. Mira, ahí se ven peces. ¡Qué grandes! Oye, ¿y a ti no te da 
pena ver a los ciprínidos en la piscifactoría pudiendo estar sueltos en el mar? 
 
 JUAN no dice nada. 
 
 AINHOA 
¿Qué haces exactamente en tu curro?  
 
JUAN  
Es muy aburrido... No quiero hablar de mi trabajo. 
 
AINHOA  
A mí me parece muy interesante. No he conocido a nadie que trabaje con ciprínidos. No 
sabía ni que existía esa palabra. Me encanta: «ciprínido». La he buscado, viene del 
griego y significa pez dorado. 
 
JUAN  
(Cambiando de tema.) ¿Y tú puedes vivir de la escritura? 
 
AINHOA  
No, claro que no. Sobrevivo en un periódico que detesto. Y escribo de cosas que no me 
interesan y de las que no sé absolutamente nada. Soy una estafa. Hace tiempo que no 
escribo nada que me guste. 
 
JUAN  
¿Y qué querrías escribir? 
 
AINHOA  
Mis cosas… poesía, novela, relatos. Pero el periódico me quita mucho tiempo. O bueno, 
me sirve de excusa para no escribir. Yo que sé. Aquí estoy, intentándolo, pero no estoy 
muy inspirada. 
 
JUAN  
¿Y tienes alguna novela escrita ya? 
 
AINHOA  
Sí. 
 
JUAN  
¿Y se puede leer? 
 
AINHOA  
No.  
 
JUAN  
¡Yo quiero leerla! ¿Tiene dibujos? 
 
AINHOA  
Cuando me lleves a la piscifactoría, a lo mejor te dejo leer un relato corto con un dibujo. 
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JUAN  
Hecho. Pero antes te invito a una cerveza y un dobladillo. 
 
AINHOA  
Hecho. 
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ESCENA 10. HOSPITAL. HABLAR CON LOS OJOS 
 
ASCENSIÓN  
¿Se puede? Llego tarde porque he estado discutiendo con mamá. Le he dicho que se 
viniera al hospital y me ha dicho que «tururú», porque se marea con el olor. Y los 
autobuses, que pasan aquí cuando les da la gana… bueno y todo el mundo con 
sombrillas dentro. Tendrían que prohibirlo. Me han dado cinco empujones con una silla 
y casi me sacan un ojo con el palo de una sombrilla. ¡Eso es peligrosísimo!... yo no sé 
cómo pueden dejar viajar a la gente con todo eso. 
 
PEPA  
Ascensión, buenos días.  
 
ASCENSIÓN  
He dicho buenos días. Cuando he llegado. Es lo primero que he dicho.  
 
SEBASTIÁN  
No lo has dicho. 
 
ASCENSIÓN  
Vamos, por favor. ¿No he dicho yo «buenos días, perdón, que llego tarde por lo del 
autobús»? No me vais a dejar a mí por mentirosa ahora, y por maleducada, encima. 
 
PEPA  
Ascensión, si no te importa, espera un momentito a que terminemos un asunto que 
estamos tratando y luego te incorporas a la cita. ¿De acuerdo? 
 
ASCENSIÓN  
¿Me estás echando para fuera? 
 
PEPA  
No. Te estoy diciendo que esperes un momento fuera y luego te incorporas cuando te 
avise. 
 
ASCENSIÓN  
Muy bien. Esperaré entonces. (Con retintín.) Buenos días. 
 
SEBASTIÁN  
¿Ves? Soy más feliz sin mi hermana. Lo siento, pero es así. Juntos nos convertimos en 
dos personas odiosas e insoportables que no somos por separado. Yo sé que no lo soy, 
al menos, y quiero pensar que ella tampoco. 
 
PEPA  
Me alegra oírte decir eso. 
 
SEBASTIÁN  
Pero ¡no la soporto! Sé que no es mala persona, pero ¡no la aguanto! y eso me hace 
sentir mezquino. Si tengo que culminar mi vida, como dices tú, y hacer que cada minuto 
merezca la pena, no quiero malgastarlo sintiéndome mezquino o haciéndole daño con 
comentarios sarcásticos que me salen en cuanto la veo. 
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PEPA  
No crees que podrías hablar esto precisamente con ella. 
 
SEBASTIÁN 
¡No! Claro que no. En cuanto empezara a hablarlo no me escucharía, ¡no escucha! Ella 
está a otras cosas. 
 
PEPA  
¿Cómo lo sabes? No presupongas nada. Ella quiere hacerlo bien. 
 
SEBASTIÁN  
¡Es que la familia no siempre hace bien! La familia es demoledora. ¿Por qué nos 
empeñamos en eso de que la familia es lo primero? Las personas que eliges en tu vida 
son lo primero. 
 
PEPA  
¿Y a quién has elegido tú?  
 
SEBASTIÁN  
Yo he elegido… ¡estar solo! Durante toda mi vida he tenido la suerte de dar con algunas 
personas maravillosas, y con algunos hijos de puta también, con los que he vivido mis 
buenos y mis malos ratos. Ahora tengo… amigos que he elegido, recuerdos, libros, 
música, Internet. Y cuando se acabe, se acabó. Y terminaré mi vida solo. Bueno, como 
todo el mundo. Queramos o no, todos vamos a terminar solos. 
 
PEPA  
Sebas, estás haciendo un gran trabajo de asimilación, adaptación y aceptación. 
Demasiado bueno, diría yo. Pero… 
 
SEBASTIÁN  
¿Qué quieres decir? 
 
PEPA  
Tu familia quiere ayudar pero no sabe cómo hacerlo. Las cosas se van a poner peor y 
necesitarás ayuda. No la desprecies.   
 
SEBASTIÁN  
No la desprecio. (Silencio.) He estado pensando en eso que me dijiste de ir viendo a 
corto plazo cosas que deseo hacer. He hecho una lista. Aquí la tengo. 
 
PEPA  
¿Puedo leerla? 
 
SEBASTIÁN 
¿No prefieres adivinarla? 
 
PEPA  
Soy psicóloga, no bruja. 
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SEBASTIÁN  
Un poco bruja también eres. Falta la última. No la he escrito porque esa sí la tienes que 
adivinar. (Le da el papel y juega a que no lo agarre un par de veces, finalmente se lo 
da.) 
 
PEPA  
Uno: Darme de baja en el plus. 
 
SEBASTIÁN   
Esa es a largo plazo. Las otras cuatro. 
 
PEPA  
Dos: Terminar de ver Juego de Tronos y A dos metros bajo tierra. 
 
SEBASTIÁN  
Esa porque me la has dicho tú. 
 
PEPA  
Tres: Ver una puesta de sol en La Caleta bebiendo una botella de Palomo Cojo con 
amigos. 
 
SEBASTIÁN  
Estás invitada, por cierto. 
 
PEPA  
Gracias. Cuatro: Ir al concierto de Silvia Pérez Cruz. 
 
SEBASTIÁN  
Toca en el Baluarte de Candelaria en otoño. 
 
PEPA  
Cinco: No pone nada. 
 
SEBASTIÁN  
Esa es la que tienes que adivinar.  
 
PEPA  
¿Arreglarte con tu hermana y con tu madre? 
 
SEBASTIÁN  
Pues sí que eres mala adivinando, sí. Y yo que te traía una propuesta…  
 
PEPA  
¿Qué propuesta? 
 
SEBASTIÁN  
He estado investigando y aunque con las tablets y todo eso hay muchas posibilidades de 
comunicación, hay una cosa que me ha llamado la atención para cuando no pueda 
hablar. Una especie de método para hacerse entender con los ojos.  
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PEPA  
¿Con los ojos? 
 
SEBASTIÁN  
SÍ. Lo llaman Método Arrieta.  
 
PEPA  
¿Y cómo es? 
 
SEBASTIÁN  
Pues hay que dibujar cada una de las letras de una palabra haciendo el trazo con los 
ojos. ¿Te importa si probamos a ver? 
 
PEPA  
Yo soy malísima para estas cosas. 
 
SEBASTIÁN  
Prueba, por favor. 
 
PEPA 
Yo no sé… 
 
SEBASTIÁN  
Solo tienes que mirarme a los ojos y seguir el trazo que voy dibujando. Si parpadeo una 
vez es que has acertado la letra y si parpadeo dos es que no. Por favor… 
 
PEPA  
Venga. Vamos a intentarlo. 
 
SEBASTIÁN  
Voy (Cierra los ojos, toma aire y los abre mucho.) Espera, empiezo otra vez. (Vuelve a 
tomar aire.) 
 
PEPA 
(Mirando con mucha atención los ojos de SEBASTIÁN). ¿C?  
 
SEBASTIÁN  parpadea dos veces. 
 
PEPA 
(Intentando adivinar.)¿E?  
 
SEBASTIÁN parpadea dos veces. 
 
PEPA 
¿Un ocho? 
 
SEBASTIÁN 
¡Espera a que termine la letra, por favor! 
 
PEPA  
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(Riendo.) Perdona, perdona. 
 
SEBASTIÁN  
Vamos otra vez. (Cierra un segundo sus ojos y empieza a dibujar el trazo.) 
 
PEPA  
(Muy concentrada) ¿P?  
 
SEBASTIÁN parpadea una vez, PEPA sonríe. 
 
PEPA  
Muy bien, una… E.  
 
SEBASTIÁN vuelve a parpadear una vez. 
 
PEPA 
Otra P.	
    
 
SEBASTIÁN parpadea de nuevo una vez. 
 
PEPA  
Una A.  
 
SEBASTIÁN parpadea una vez. 
 
PEPA  
Pepa, es Pepa. ¿Verdad? 
 
SEBASTIÁN 
¡Sí! 
 
PEPA  
Vaya, y yo que pensé que no servía para estas cosas, pero te he entendido. 
 
SEBASTIÁN  
Sí, me has entendido solo con mirarme a los ojos… Gracias.  
 
Se callan, se miran y sonríen. 
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ESCENA 11. SIMULTÁNEAS. TRES ESPACIOS 
AINHOA EN LA PLAYA (proscenio) 

CENTRO PSIQUIÁTRICO (a la derecha del espectador) 
CASA DE SEBAS (a la izquierda del espectador) 

 
Vemos a AINHOA atravesar el escenario hasta situarse en el centro. Extiende su 
pareo, luchando contra el viento, se sienta mirando al púbico como si estuviera frente 
al mar. A la derecha del escenario vemos a MAXI y PEPA en el centro psiquiátrico. 
 
 
MAXI  
¡Ayyyy! que me haces daño, Marijose. 
 
PEPA  
Las uñas no duelen, Maxi. No te puede doler. Aunque voy a necesitar una sierra de 
calar.  
 
MAXI  
¡Ay, ay, ay! Una pregunta, Marijose. ¿Yo soy Julio Iglesias o soy el hijo de Julio 
Iglesias? 
 
PEPA  
Tú eres Maxi. 
 
MAXI  
Y tú eres china. (Encendiendo un mechero con la mano que tiene libre. Canta.) Por el 
amor de una mujer, jugué con fuego sin saber que era yo quien me quemaba…  dame un 
cigarrillo. 
 
PEPA  
Te acabas de fumar uno, Maxi. 
 
MAXI  
¡Ay, ay, ay! Eso no es verdad. 
 
PEPA  
Eso es verdad como que me llamo María José. 
 
MAXI  
Eso es mentira como que me llamo Spiderman. 
 
PEPA  
Efectivamente, porque tú no eres Spiderman. 
 
MAXI  
No, porque soy el Power Ranger rojo.  
 
PEPA  
¿Así que ya no eres Julio Iglesias? 
MAXI  
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(Cantando.) «Confieso que a veces soy cuerdo y a veces loco, y amo así la vida y tomo 
de todo un poco. Me gustan las mujeres, me gusta el vino y si tengo que olvidarlas, 
bebo y olvido». ¡Ay, ay, ay, ay!  

 
Simultáneamente, en el lado izquierdo del escenario vemos a ASCENSIÓN limpiando 
en casa de SEBASTIÁN, canturrea en voz baja la misma canción de Julio Iglesias. 
Sigue la acción en el psiquiátrico. 
 
PEPA  
Que las uñas no duelen. Dame la otra mano. 
 
MAXI  
¡Ayyyy! «Porque yo… tararará, amo la vida y amo el amor, tararará… ¡Ayyy! soy  
un truhán soy un señor… tararará… algo bohemio y soñador». ¡Ayyyyy! ¡Ayyyy! 
 
PEPA  
Venga, Maxi. 
 
MAXI  
Marijose. 
 
PEPA  
Dime. 
 
MAXI  
¿A usted le gustaría hacer el amor conmigo? 
 
PEPA  
¡Pero qué dices, Maxi! 
 
MAXI  
Bueno, yo lo digo por si le apetece, por si quiere o… por si acaso. 
 
PEPA  
Mira qué bien te han quedado las uñas. Anda, vete al comedor que ya es la hora de 
comer. ¿No tienes hambre? 
 
MAXI  
Dame un cigarrillo. (Cantando.) «Y es que yo, amo la vida y amo el amor. Soy un 
truhán, soy un señor y casi fiel en el amor». Dame un cigarrillo. 
 
PEPA  
¿Es que no me escuchas o qué? No hay más cigarrillos, truhán. Al comedor. 
 
Continúa la acción en casa de SEBASTIÁN. ASCENSIÓN sigue canturreando «Soy 
un truhán, soy un señor…».) 
 
SEBAS 
¿Dónde está el periódico? 
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ASCENSIÓN 
¿Qué? 
 
SEBASTIÁN 
¿Qué dónde está el periódico? 
 
CARMEN  
Aquí, en el comedor… lo he cogido yo. (Le da restos de un periódico que ha usado 
para la limpieza de unas sillas que están dadas la vuelta.) Toma. Te he cambiado las 
sábanas y he hecho los cristales de la habitación y de la cocina. También he puesto una 
alfombrilla antideslizante en la ducha y he cambiado la escoba por una nueva que estaba 
el cepillo muy gastado. 
 
SEBASTIÁN 
Muchas gracias. 
 
ASCENSIÓN  
He limpiado la campana con el K7 y bueno… ¡está…! que ha cambiado de color y todo. 
Seguro que no sabías que era blanca. He hecho «limpia» también de los cajones de la 
nevera y te he tirado un montón de cosas que estaban descompuestas… 
 
SEBASTIÁN  
No tenías por qué hacer eso. 
 
ASCENSIÓN  
Si lo hago encantada, Sebi. ¡Ah!, y te he preparado también un arroz caldoso y una 
tortilla para la noche, por si quieres. 
 
SEBASTIÁN  
¡Te dije que no hicieras de comer! Que cocino yo. 
 
ASCENSIÓN Ya… pero ¡si es que no me cuesta nada! Y mientras limpiaba los cristales 
se estaba haciendo el arroz. 
 
SEBASTIÁN  
Pero te dije que no prepararas la comida, ¡que quiero cocinar yo!  
 
ASCENSIÓN  
Hombre, es que ya que me he puesto… 
 
SEBASTIÁN  
(Silencio.) Si te digo que no cocines porque lo hago yo, ¡no cocinas! (Silencio.) No me 
trates como a un niño, que no lo soy. ¿No me escuchas o qué?  
 
Las escenas se superponen, pero entendemos que cada uno está en un espacio distinto: 
AINHOA en la playa, PEPA con MAXI en el psiquiátrico y SEBASTIÁN con 
ASCENSIÓN en casa de SEBASTIÁN.  
 
AINHOA  
(Descolgando su teléfono.)  Sí, sí, le escucho. Sí, tengo internet con vosotros.  
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SEBASTIÁN  
Es que no quiero que hagas las cosas que todavía puedo hacer. ¿Entiendes? 
 
AINHOA  
Es que no me interesa la fibra, ¿entiende? 
 
PEPA 
Es que no te toca el cigarrillo todavía, Maxi, ¿entiendes? 
 
ASCENSIÓN 
Solo quería ayudar, pensé que era una buena idea… 
 
AINHOA 
No, no me parece una buena idea, le estoy diciendo que no quiero más minutos. 
 
MAXI  
¿Cuántos minutos me quedan? 
 
PEPA  
Treinta, Maxi, treinta. 
 
AINHOA 
Si treinta euros al año sé que no es dinero, pero no quiero hablar más del tema.  
 
SEBASTIÁN 
No quiero hablar más del tema… mientras me pueda cocinar, me cocino yo y punto… 
 
ASCENSIÓN  
Lo siento. Solo quería ayudar… 
 
SEBASTIÁN  
No quiero que me ayudes, estoy muy bien como estoy. 
 
AINHOA  
Estoy muy bien como estoy. No quiero nada más… 
 
MAXI  
Quiero uno más, por favor, Marijose, uno más y no le vuelvo a molestar. 
 
ASCENSIÓN  
No te preocupes que no te volveré a molestar. 
 
AINHOA  
¡Es que me está molestando ahora mismo! 
 
PEPA  
No te hagas la víctima, Maxi. 
 
SEBASTIÁN  
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No te hagas la víctima, Ascen. 
 
ASCENSIÓN  
Me voy. 
 
MAXI  
(Suplicante, pesado.) Por favor…  
 
AINHOA  
(Hastiada.) ¡Oiga, por favor! 
 
SEBASTIÁN  
Ascen, por favor... perdona… (A punto de derrumbarse) ¡Me estoy volviendo loco! (Se 
abrazan y salen de escena.) 
 
AINHOA 
(Desesperada.) ¡Me está volviendo loca! 
 
PEPA  
(Casi riéndose.) ¡Me estás volviendo loca! (MAXI empieza a cantar “Me estás 
volviendo loco, me estás volviendo loco, poco a poco… y PEPA lo empuja medio en 
broma, para que vaya hacia el comedor, y salen de escena.) 
 
AINHOA  
(Sola ya en el escenario.) Se lo digo en serio. ¡Basta!, ¡basta!, ¿me oye? Déjeme en paz. 
Déjeme en paz y váyase a la mierda. (Cuelga el teléfono hastiada. Respira 
profundamente y mira al horizonte.) 
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ESCENA 12. PLAYA. VENDIENDO MECHEROS 

 
AINHOA sigue sola en la playa. Aparece JUAN por detrás, le tapa los ojos y ella se 
sobresalta. 
 
AINHOA  
¿Juan? 
 
JUAN  
Te estás quemando. 
 
AINHOA  
Me he echado un montón de crema, pero por aquí no llego. 
 
JUAN 
(Deja su toalla al lado y le extiende crema a AINHOA en la espalda.) Tienes granitos. 
 
AINHOA  
¿Perdona? 
 
JUAN  
Es verdad, (Riéndose.) tienes la piel muy suave pero tienes aquí granitos. 
 
AINHOA  
(Riéndose.) Vete a la mierda.   
 
JUAN  
(Acariciándole los hombros.) Te vas a ir morena al final. (Silencio.) 
 
AINHOA  
Me va a dar mucha pena irme. 
 
JUAN  
A mí también. 
 
AINHOA  
¿Sabes que ayer soñé contigo? 
 
JUAN  
¿Sí? 
 
AINHOA  
Sí. No escribo nada, pero no paro de soñar desde que he llegado. 
 
JUAN  
Yo hace mucho que no sueño. 
 
AINHOA  
Pues a mí me gustaría dejar de soñar un poco. 
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JUAN  
¿Y qué has soñado? 
 
AINHOA  
Pues estábamos en una piscina… 
 
JUAN  
¿En una piscina? 
 
AINHOA  
Sí, y estaba Abraham. 
 
JUAN  
¿Quién es Abraham? 
 
AINHOA  
Es el perro de una amiga que estuve cuidando antes de venirme a Cádiz. 
 
JUAN  
¿Cuidas perros? 
 
AINHOA  
Calla. Abraham caminaba por el bordillo de la piscina y yo le gritaba: ¡Abraham, 
Abraham! porque el perro está ciego y no ve donde esta el agua, pero también es sordo, 
así que no me escuchaba… 
 
JUAN  
¿El perro está ciego y sordo? 
 
AINHOA  
Sí, es muy mayor el pobre. El caso es que finalmente Abraham se cae al agua, entonces 
empieza a hundirse, ladrando angustiosamente… y yo quiero tirarme a salvarlo, 
(Riendo.) pero pienso que es mejor que lo haga el socorrista y el socorrista… ¡eres tú! 
(Sonríe.) 
 
JUAN  
¿Yo? ¿Socorrista? 
 
AINHOA  
Sí. (Riendo.) Pero estás sentado debajo del agua, tranquilamente, leyendo un periódico.  
 
JUAN  
¿Debajo del agua?  
 
AINHOA  
Sí. Yo te grito desde fuera: ¡Juan, Juan!... para que te des cuenta de que el perro se 
ahoga, pero no me escuchas, así que me tiro a la piscina. Tú me ves debajo del agua y 
entre los dos sacamos al perro. Yo le digo llorando: «Abraham, tienes las mismas 
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posibilidades de morir que de vivir, ¡elige!» Y me ha sonado un WhastApp y me he 
despertado.  
 
JUAN  
¿Y tú qué crees? ¿Que al final vive o muere?  
 
Se ve a lo lejos a ANTONIO, que está vendiendo mecheros en la playa. 
  
AINHOA  
No lo sé.  
 
JUAN  
Pues yo creo que vive. Si lo sacamos entre los dos… tiene que vivir. 
 
AINHOA  
(Sonriendo.) Puede ser.  
 
JUAN  
Te brillan los ojos cuando cuentas las cosas. Me encanta.  
 
Silencio. Se besan. 
 
ANTONIO  
¡Mecheros a un euro!, ¡mecheros a un euro! 
 
AINHOA  
¡Antonio! 
 
ANTONIO  
¡Escritora! 
 
AINHOA  
Escritor. 
 
ANTONIO  
No, que yo soy pulgarcito y tú eres la Mary Poppins, que hoy hay un poco de Levante. 
Buenos días, señor agente. 
 
AINHOA  
Él no es agente, es biólogo. Se llama Juan. (A JUAN.) Él es Antonio. 
 
JUAN  
Muy buenas. 
 
ANTONIO  
Buenos días, señor biólogo agente nacional. A mí me gusta la policía nacional; la local, 
no. ¿A ti te gustan, Ainhoa? 
 
AINHOA  
No, a mí no me gusta mucho la policía, en general. 
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ANTONIO  
Mejor, porque yo soy comandante jefe del cuartel de la guardia civil. 
 
AINHOA  
¡Toma ya! 
 
ANTONIO  
Señor agente, no estoy haciendo actividad ilícita porque vendo los mecheros para 
consumo propio. 
 
JUAN  
No te preocupes, que no te voy a detener. 
 
ANTONIO 
Gracias. A ti te regalo uno, por guapa. 
 
AINHOA  
Muchas gracias, Antonio. (Se quedan todos un segundo en silencio.) 
 
ANTONIO  
Bueno… ¡con Dios! 
 
AINHOA  
Adiós, Antonio.  
 
AINHOA guarda el mechero y coge su móvil.  
 
JUAN  
¿Por dónde íbamos?  
 
AINHOA lee un mensaje del teléfono y se le cambia la cara. 
 
JUAN   
¿Todo bien? 
 
AINHOA  
Es mi amiga, la dueña del perro. Abraham se murió anoche. 
 
(Se oscurece el proscenio donde están AINHOA y JUAN. Salen por un lateral.) 
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ESCENA 13. PICNIC. PUESTA DE SOL 
 
En el centro del escenario se va organizando una merendola o picnic. ASCENSIÓN, 
PEPA y SEBASTIÁN están preparando mesas, sillas y la comida.  
 
ASCENSIÓN  
A ver, venga, venid ya para la mesa. Este sitio para mí. ¿Dónde están tus amigos? 
 
SEBASTIÁN  
Por favor, Ascen, relájate. 
 
ASCENSIÓN   
¡Estoy relajadísima, Sebi!, pero si hemos quedado a una hora, lo suyo es que la gente 
aparezca a esa hora, vamos, digo yo… 
 
PEPA  
Ascen, ayúdame con la sombrilla, anda. Vamos a quitarla que ya está muy bajito el sol. 
 
ASCENSIÓN  
Sí, además, con esta ventolera… Hoy no es un buen día para venir a la playa a ver la 
puesta de sol. 
 
PEPA  
Es perfecto. 
 
ASCENSIÓN  
Menos mal que no hemos traído a mamá porque sale volando. 
 
SEBASTIÁN  
(A PEPA.) ¿Has traído el Palomo Cojo? 
 
PEPA 
 Sí. 
 
ASCENSIÓN  
¿Eso qué es? ¿Un bicho? 
 
PEPA  
Un vino, Ascen. Es la marca de un vino blanco riquísimo de aquí.  
 
ASCENSIÓN 
¡Qué susto me has dado! Pues sácalo y lo ponemos ya en la mesa. Pero ya me diréis 
cómo lo abrimos. ¿Habéis traído abridor?  
 
PEPA Y SEBASTIÁN  
Sí... 
 
ASCENSIÓN  
Bueno. (Sacando las tortillas.) No sé qué tal me habrán salido las tortillas. He traído 
dos: una con cebolla y otra sin, por si a alguien no le gusta. 
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PEPA  
Muy bien. 
 
ASCENSIÓN  
Y hay filetes empanados también. Que yo creo que hasta que no vengan tus amigos no 
los saco, porque están calentitos todavía y no es plan de que se queden tiesos, ¿no, Sebi? 
 
SEBASTIÁN  
Como tú lo veas, Ascen. 
 
AINHOA Y JUAN  
Buenas. Perdón por el retraso. (Se saludan.) 
 
SEBASTIÁN 
¡¡Hombre!! 
 
PEPA  
Buenas.   
 
AINHOA ofrece unos pasteles envueltos a PEPA. 
 
PEPA 
¡No teníais que traer nada! Poneos por aquí. 
 
JUAN  
¿Aquí? 
 
SEBASTIÁN  
Ahí está mi hermana. Coged mejor esas dos.  
 
JUAN   
(Desconcertado.) ¿Tu hermana? 
 
SEBASTIÁN  
Sí, (Susurrando.) me he vuelto loco de remate y la he invitado también. (Llama a 
ASCENSIÓN que está preparando algo a unos metros en la nevera portátil.) Ascen, 
ven, ellos son Juan y Ainhoa. 
 
ASCENSIÓN  
¡Por fin! ¡Encantada! (Le da dos besos.) ¡Uy! ¿De qué me suenas tú? 
 
JUAN  
No sé.  
 
ASCENSIÓN  
Pero bueno… ¡pero si yo te conozco! ¿No?… Sí, sí, tu cara me suena muchísimo pero 
no sé de qué. 
 
PEPA  
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Mira, ella es Ainhoa. Una amiga mía. 
 
ASCENSIÓN 
Sí. (Seria.) ¡Ya sé quién es, también! 
 
PEPA  
¿En serio? 
 
AINHOA  
Buenas, señora.  
 
SEBASTIÁN 
¿De qué os conocéis? 
 
ASCENSIÓN  
Del tren.  
 
AINHOA  
Vinimos juntas en el tren. ¿Cómo está? 
 
ASCENSIÓN  
(Muy seca.) Muy bien. (Se va hacia la neverita de playa.) 
 
PEPA  
¿Pasa algo? 
 
AINHOA  
(Susurrando.) Nada, nada.  
 
Se sientan todos menos ASCENSIÓN que continúa con los preparativos del picnic. 
 
PEPA  
Venga, vamos, que yo estoy hambrienta ya. Ascen, deja eso y vente para la mesa.  
 
SEBASTIÁN  
Bueno, chicos. En primer lugar muchas gracias a todos por estar aquí. (Gritándole un 
poquito.) ¡Ascen, ven por favor a sentarte! 
 
ASCENSIÓN 
Voy, voy, voy. 
 
SEBASTIÁN  
Como decía… Gracias a todos por haber venido y compartir este día conmigo. 
(Silencio.) No quiero (le cuesta hablar.)… ¡ah! (Silencio.) Pues eso… que no todo hay 
que decirlo, ¿no? Venga, ¡a comer y a beber! 
 
PEPA  
¡Eso! 
 
ASCENSIÓN  



	
   79	
  

¡Sí, vamos!, que se van a enfriar los filetes. Yo quiero probar la paloma coja esa. 
 
SEBASTIÁN  
Palomo cojo. 
 
ASCENSIÓN  
Eso. 
 
JUAN  
Dame tu vaso, Ainhoa. (Se lo acerca a SEBASTIÁN que está sirviendo vino.) 
 
AINHOA  
Gracias. 
 
ASCENSIÓN  
A mí también échame un poquito, pero poquito, que me pongo piripi en seguida. 
 
PEPA  
Está buenísima la tortilla, Ascen. 
 
ASCENSIÓN  
¿Sí? No sé cómo estará de sal, porque no la he probado. 
 
PEPA  
Está perfecta. Ainho, prueba. 
 
AINHOA   
Si tiene cebolla, no, que no me gusta. 
 
ASCENSIÓN   
¿Ves como lo sabía yo? Esta de aquí no tiene cebolla. La he hecho pensando que 
siempre hay alguien especialito.  
 
AINHOA la mira fulminante. 
 
ASCENSIÓN  
Quiero decir… alguien a quien no le gusta la cebolla. 
 
PEPA  
Toma, Ainho, coge de esta. ¿Llegas? 
  
AINHOA  
Sí, sí. 
 
JUAN  
¡Qué rico el vino! 
 
SEBASTIÁN 
¿Verdad? Hay dos botellas más así que dale sin piedad. 
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ASCENSIÓN  
Tapad las cosas cuando no estéis comiendo, que con este viento se está llenando todo de 
arena. (Escupe.) Me están rechinando los dientes con el filete y no es del rebozado… 
 
PEPA  
Tranquila, Ascen, que lo que no mata, engorda. 
 
SEBASTIÁN  
Que engorde, que engorde. 
 
ASCENSIÓN  
(Reprochándole el humor negro.) ¡Sebi! 
 
AINHOA  
Muy rica la tortilla, Ascen…  
 
ASCENSIÓN  
Ya. Gracias. 
 
PEPA  
¿Te paso los filetes? 
 
AINHOA  
Llego yo, no te preocupes. (Comen un ratito en silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
¿Y dónde tienes tú la tienda de caramelos: aquí o en Madrid? 
 
JUAN  
¿La tienda de caramelos? 
 
ASCENSIÓN  
Sí, me dijiste que tenías una tienda de caramelos. 
 
JUAN  
¿Yo? No, no. 
 
ASCENSIÓN  
¿Cómo que no? ¡Me dijiste que tenías una tienda de caramelos! 
 
JUAN  
No, no, yo no dije eso. 
 
ASCENSIÓN  
¿Ah, no? Pues te entendí yo mal. ¿Y en qué trabajas? 
 
JUAN  
¿Me pasas los filetes? 
 
ASCENSIÓN  
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Sí, sí, toma, ¿pero en qué trabajas? 
 
JUAN  
Qué más da… 
 
PEPA  
¿Quieres más vino, Sebas? 
 
SEBASTIÁN  
Sí, por favor. 
 
AINHOA  
(Susurrándole a ASCENSIÓN con complicidad y muy amable.) Es biólogo.  
 
SEBASTIÁN  
(Riéndose.) Venga, hombre. ¡No le toméis el pelo así a la pobre! 
 
AINHOA  
No le estoy tomando el pelo. Es biólogo. 
 
SEBASTIÁN  
¿Biólogo? (Riéndose a carcajadas.) 
 
AINHOA  
Trabaja con ciprínidos. 
 
SEBASTIÁN  
(Riéndose muchísimo.) ¿Con qué? Cipri… ¿qué? 
 
AINHOA  
Ciprínidos. En una piscifactoría con ciprínidos. 
 
SEBASTIÁN  
(Estallando en una carcajada.) Piscifactoría, dice… Estás de coña, ¿no, Ainhoa? 
 
AINHOA 
(Muy seria.) No. 
 
PEPA  
¿En qué trabajas, Juan? 
 
SEBASTIÁN  
(Conteniéndose la risa.) ¿Pero no lo sabéis?, ¿en serio? 
 
AINHOA  
¡Juan! 
 
PEPA  
Juan, ¿en qué trabajas? (Silencio.) Dilo tú, Sebas. ¿En qué trabaja? 
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SEBASTIÁN  
(Moderando la risa.) No, no, ¿yo? ¡Qué voy a decir yo!… ¡Que lo diga él! 
 
JUAN  
¿Qué más da? 
 
AINHOA  
¿Cómo que qué más da? (Muy seria y desconcertada.) ¿En qué coño trabajas? 
(Silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
¿Estás en el paro? 
 
SEBASTIÁN  
(Riéndose muchísimo.) Perdonad, perdonad. No sé qué me pasa… 
 
PEPA  
(Contagiándose la risa.) Dilo ya, por favor… 
 
JUAN  
Soy funcionario. 
 
SEBASTIÁN  
¡Funcionario! (Conteniéndose para no desternillarse de la risa.) ¡Pero Juan!… 
¡funcionario, dice! (Se desternilla.) 
 
JUAN  
Sí, funcionario… de los cuerpos de seguridad del estado. 
 
SEBASTIÁN  
(Repitiendo, desencajado de la risa.) Funcionario de los cuerpos de seguri… 
 
AINHOA  
¿Eres poli?  
 
JUAN no contesta. 
 
PEPA  
¿Eres madero? (Se ríe también.) 
 
ASCENSIÓN  
¿Nacional o local?  
 
SEBASTIÁN y PEPA se desternillan. 
 
SEBASTIÁN  
Perdón, perdón. 
 
PEPA  
Perdón. (Aguantándose la risa. Silencio.) 
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JUAN  
Nacional.  
 
Explosión de risa de PEPA y SEBAS. AINHOA con gesto muy serio. 
 
ASCENSIÓN  
Pues es mejor ser nacional, ¿no?  
 
A SEBASTIÁN y PEPA les da un ataque de risa imparable. 
 
ASCENSIÓN  
No entiendo de qué os reís vosotros. 
 
SEBASTIÁN  
Lo siento, lo siento. (Tratando de moderar la risa.) 
 
AINHOA  
(Muy seria y dolida.) Yo tampoco le veo la gracia. 
 
PEPA  
(Dominando el ataque de risa.) Perdona, Ainho, perdona. 
 
SEBASTIÁN  
Perdona. 
 
ASCENSIÓN  
¿Y qué pasa porque sea policía? Pues muy bien, ¿no? Mucho mejor que la tienda de 
caramelos.  
 
Risas. 
 
AINHOA  
(Muy seria.) No, si a mí me parece estupendo. (Se sirve vino en silencio.) 
(Estallando.) Y ¿por qué narices me dijiste que trabajabas en una piscifactoría en Rota? 
 
JUAN  
Se lio la broma y ya…  
 
AINHOA  
¿Y eso de que trabajabas seis meses aquí y seis en Madrid? 
 
SEBASTIÁN  
¿Madrid? 
 
JUAN  
Estoy destinado aquí pero mi familia está en Navarra. 
 
AINHOA  
¿Tu familia? ¿Tu mujer? 
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JUAN  
Sí. 
 
AINHOA  
¿Tus hijos?  
 
JUAN  
No, no tengo hijos. 
 
AINHOA  
Ya, bueno… Pues muy bien, Juan. ¡Si te llamas Juan, señor policía! Muy bien. 
(Silencio.) Sebas, ¿me pones más vino, por favor? Gracias. 
 
JUAN  
Ainhoa…  
 
AINHOA  
Por favor, no me toques. Oye, que no tienes que darme explicaciones de nada. Tú sé lo 
que quieras ser y vive donde quieras vivir y con quien vivas, que a mi qué más me da… 
(Bebiendo muy nerviosa, conteniendo las ganas de llorar.) Pero no entiendo por qué te 
has inventado todo lo de los ciprínidos… qué necesidad… tú… ¿tú estás loco o algo? 
¿O qué te pasa? 
 
PEPA  
Ainho… el día que hablamos de eso yo bromeaba también y a lo mejor… 
 
AINHOA  
Vamos a cambiar de tema, por favor. Sebas, hoy es tu día. ¿Qué te apetece que 
hagamos? ¿Eh? ¿Qué te apetece? (Silencio. Estallando otra vez.) ¿Navarra? ¿Y qué 
coño hacías en Madrid? (Cambiando de tono, más suave.) Bueno, perdona, a mi qué me 
importa. 
 
SEBASTIÁN  
Es verdad, Juan. ¿A qué fuiste a Madrid? (Silencio.) 
 
JUAN  
Un asunto de trabajo. (Silencio.) 
 
SEBASTIÁN  
¿Trabajo? 
 
JUAN  
Sí. 
 
PEPA  
Bueno, qué más da. 
 
SEBASTIÁN  
¿Y coincidiste con mi madre y con mi hermana en el tren? Qué casualidad, ¿no? 
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ASCENSIÓN  
Pues sí, ¡los cuatro juntos que íbamos!… Yo con él y mamá con «Inoa».  
 
PEPA  
Ainhoa. 
 
ASCENSIÓN  
Pues eso, «Inoa». 
 
SEBASTIÁN  
¿Jugando a los policías con mi familia, o qué? 
 
JUAN  
Sebas… 
 
SEBASTIÁN  
¿Le dijiste tú a mi madre y a mi hermana que tengo ELA? (Silencio.)  
 
JUAN  
Sí.  
 
ASCENSIÓN  
(Sorprendidísima.) ¡¡¡¿Fuiste tú?!!!  ¡Bueno, bueno, bueno!… Pues si a mí me llamó 
una mujer sudamericana que… 
 
SEBASTIÁN  
Cállate, Ascen.  
 
AINHOA  
Me duele la cabeza. Voy al agua. 
 
PEPA  
Espera, Ainhoa, voy contigo.  
 
AINHOA y PEPA se adelantan a primer término, como si estuvieran en la orilla del 
mar. Atrás sigue la escena con los otros tres, sin hablar. 
 
PEPA 
(Alcanzándola.) Venga, Ainho, ¡no es para tanto! Si lo piensas bien, es hasta gracioso. 
 
AINHOA  
¿Gracioso? Vete a la mierda, Pepa.  
 
Silencio. 
 
ASCENSIÓN  
¿Vais a comer más filetes o los guardo? (Silencio.) ¿Eh? (Silencio.) Bueno, pues los 
guardo.  
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Permanecen los tres callados y bebiendo. 
 
PEPA  
A ver,  no es para tanto. Es como una broma… de mal gusto, entre amigos. 
 
AINHOA  
¿Amigos? ¿Qué clase de amigo te miente así? Me siento una estúpida. ¡Puto viento! Me 
duele la cabeza. 
 
PEPA  
Ainho… 
 
AINHOA 
¡Cállate, por favor! No tienes ni idea. Se supone que hemos hablado de cosas 
importantes… de sus miedos, del miedo que tiene a que ahora Sebas se muera… ¿Qué 
pasa, que es todo mentira?  
 
PEPA  
Probablemente todo eso sea verdad. 
 
AINHOA  
¿Y no me puede decir que es poli? ¿Qué pasa? ¿Que tengo yo algo en contra de los 
polis o qué? (Silencio.) ¡Putos polis! 
 
PEPA  
Él es el mismo sea policía o biólogo. 
 
AINHOA  
¡Está casado! 
 
PEPA  
Bueno… yo creo que… a ti lo que te pasa es otra cosa. 
 
AINHOA  
¿Qué me pasa, eh? ¿qué me pasa?, ¿eh, lista? ¡Qué me pasa! 
 
PEPA  
Ainho, tranquila…  
 
AINHOA  
¿Ves?, por eso yo no quiero conocer a nadie. ¡A mí me duele la gente! A mí me cuesta 
abrirme y si me abro… 
 
PEPA  
Pero Ainhoa, no pasa nada, no pasa nada. 
 
AINHOA  
Déjame, por favor. Me duele la cabeza. 
 
PEPA   
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Es maravilloso que hayas vuelto a abrirte con alguien y a ilusionarte…  
 
AINHOA  
¡Yo no me he ilusionado con nada ni con nadie! ¿Entiendes? Yo estoy muy bien sola. 
No soy como tú, Pepa. No necesito irme con cualquiera aunque al día siguiente no se 
acuerden de mi nombre! (Silencio muy tenso.) Lo siento, Pepa. (Muy arrepentida de su 
comentario.) No sé por qué he dicho eso. Lo siento, de verdad. ¡Joder! ¡Lo siento! 
 
PEPA  
No pasa nada. 
 
AINHOA  
Es que no sé por qué lo he dicho. ¡Mi cabeza!  
 
PEPA  
Tranquila. No pasa nada. (PEPA se vuelve a la mesa con el resto.) Bueno, ¿qué? 
¿Abrimos los pasteles? 
 
SEBASTIÁN  
Claro, ábrelos si quieres. 
 
ASCENSIÓN  
A ver, que yo los abro. 
 
PEPA  
¿Queda vino? 
 
SEBASTIÁN  
Sí, toma. 
 
JUAN  
No encontré el momento... Por eso no te lo dije. (Silencio.) 
 
ASCENSIÓN  
Pues yo te lo agradezco mucho. Pero oye… ¿Quién era la sudamericana que me llamó? 
 
SEBASTIÁN  
Ascen, basta. 
 
ASCENSIÓN  
Perdón. 
 
JUAN  
Lo siento, Sebas. Creía que era lo mejor. Tenía que habértelo dicho.  
 
SEBAS no contesta. JUAN se acerca a la orilla a hablar con AINHOA. 
 
JUAN  
Perdona. 
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PEPA 
(A SEBASTIÁN, sonriendo.) Anda, toma un pastel.  
 
SEBAS lo coge. Se lo come y beben vino. 
 
JUAN  
¿Estás enfadada? 
 
AINHOA  
(Muy serena.) No. 
 
JUAN  
Lo siento. 
 
AINHOA  
¡Puto viento!, me duele la cabeza. 
 
JUAN  
Solo quería decirte que todo lo que hemos hablado es verdad. 
 
AINHOA  
¡Quitando dónde vives, a qué te dedicas y que estás casado, quieres decir, ¿no?! 
 
JUAN  
De eso nunca hemos hablado. Yo no sé si tú estás casada o no. 
 
AINHOA  
¡Pues no!, ¡no estoy casada! Ni tengo novio. Ni… (Silencio). Perdona, no sé por qué me 
pongo así. Puto viento. (Estallando.) ¡Estás casado! 
 
JUAN  
Sí, bueno, es una situación complicada. No estoy bien con mi mujer. Y contigo estos 
días… 
 
AINHOA  
No, no, no, no. Ya. Vamos a dejarlo. No quiero saber nada más. Me voy en dos días y… 
¡mira! ha sido un placer conocerte, me lo he pasado genial y hasta tiene su gracia que 
seas un madero y enterarme hoy y así.  
 
JUAN  
Lo siento. 
 
AINHOA  
(Haciendo como que no le afecta en absoluto.) Vamos a la mesa, menuda fiesta le 
estamos dando a Sebas.  
 
Vuelven con todos.  
 
PEPA  
(Tratando de no mirar a su amiga.) ¿Queréis algún pastel? Están buenísimos. 
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AINHOA  
No, gracias. ¿Queda vino? 
 
SEBASTIÁN  
Sí. 
 
ASCENSIÓN  
Yo me he comido ya tres pasteles, quítalos de mi vista, por favor. Y dame vino también. 
 
PEPA  
¿No vas piripi ya? 
 
ASCENSIÓN  
Pues un poco, no te creas.  
 
Todos permanecen en silencio, largo e incómodo. Miran sus copas. 
 
ASCENSIÓN 
¿Y qué son ciprínidos?  
 
Continúan en silencio y beben a la vez sin pretenderlo. 
 
ASCENSIÓN  
He estado viendo por la tele que hay un montón de gente echándose cubos de agua 
helada por encima para sacar dinero para eso que tú tienes. 
 
SEBASTIÁN  
Ya, ya lo he visto yo también. El reto del cubo lo llaman. 
 
ASCENSIÓN  
¿Por qué lo hacen con agua helada? 
 
PEPA  
Se supone que los síntomas de la ELA en los músculos se asemejan a la reacción 
muscular cuando cae agua helada.  
 
ASCENSIÓN  
Pues a mí me parece una chorrada que se tiren agua por encima. Dime tú en qué ayuda 
eso a mi hermano. 
 
PEPA  
La campaña está muy bien para dar visibilidad. Ahora lo que hace falta es que la gente 
done dinero y no solo se tire el agua por encima. 
 
JUAN  
Uno se ha quedado en coma por hacer el reto descargándose encima no sé cuántas 
toneladas de agua desde un hidroavión.  
 
ASCENSIÓN  
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¡No me digas! ¡Dios mío! 
 
PEPA  
Otros se han roto el cuello por volcarse cubos enormes. 
 
ASCENSIÓN  
Desde luego… 
 
SEBASTIÁN  
(Haciendo un chiste macabro.) Para que veas. La ELA te puede matar lentamente o 
muy rápido. Nunca se sabe. 
 
ASCENSIÓN   
(Reprobando el chiste.) ¡Sebi! 
 
SEBASTIÁN  
(Ya ebrio.) Pues yo quiero hacer el «reto del Palomo cojo». Y consiste en tirar una copa 
de Palomo Cojo en la cabeza de alguien por una buena causa. Para darle visibilidad. 
 
PEPA  
Sebas… 
 
SEBASTIÁN  
Nomino a Juan, por meterse en lo que no le importa.  (Le tira la copa de vino a la cara.) 
 
ASCENSIÓN  
¡Pero Sebi! ¿Estás loco? 
 
JUAN  
Muy bien. Pues yo nomino a Sebas, por ser incapaz de reconocer que le he hecho un 
favor.  
 
Le tira la copa por encima. PEPA se ríe. 
 
SEBASTIÁN  
Nomino a Pepa, por convencerme de hacer esta fiesta en La Caleta. (Vuelve a llenar su 
copa y le tira el vino por encima a PEPA.) 
 
PEPA  
(Limpiándose y riéndose.) Te voy a matar, Sebas. A ver… a ver… Pues yo nomino a 
Ascen… 
 
ASCENSIÓN  
¿A mí? No, no, no, no, no, Pepi, que traigo el pelo limpio y no pensaba yo… (Le cae el 
vino por encima.) 
 
PEPA 
… por no callarse ni debajo del agua.  
 
Reacciones espontáneas de todos: risas, sorpresa. 
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ASCENSIÓN 
Muy bien, muy bien. Ahora me toca a mí. Lléname el vaso. Mi nominada es «Inoa»… 
 
AINHOA  
Ainhoa. 
 
ASCENSIÓN  
Como te llames, bonita: te nomino por no dejarme el asiento en el tren. (Le tira el vino.) 
 
AINHOA  
(Sin acritud.) Yo nomino a nuestro agente de policía nacional, por ser más mentiroso 
que Pinocho. (Le tira el vino sonriendo.) 
 
ASCENSIÓN  
Bueno, vale ya… que no vamos a malgastar el vino, que para eso nos tiramos agua. 
 
SEBASTIÁN  
(Coge una botella de agua y se la tira por encima.) ¡Pues toma! 
 
ASCENSIÓN  
(Correteando y riéndose.) ¡Ah, ah, ah! Sebi… Sebi, estate quieto… ¡que me he lavado 
el pelo! 
 
Todos sonríen, se ha generado un clima en el que se ha diluido cualquier tensión, se 
miran con ternura. AINHOA se acerca a PEPA y la abraza emocionada, en un gesto 
de pedir perdón. Los dos amigos SEBASTIÁN y JUAN también se abrazan. 
ASCENSIÓN sacudiéndose el agua sonríe mirando con mucho amor a su hermano. 
 
PEPA  
Mirad, mirad. ¡El sol! Se está poniendo ya.  
 
Todos van a primer término a contemplar la puesta de sol. 
 
AINHOA  
Está precioso el cielo. Parece que va a salir ardiendo el mar. 
 
ASCENSIÓN  
Voy a hacer una foto. 
 
SEBASTIÁN 
Déjate de fotos y ven a disfrutarlo.  
 
En un gesto cariñoso le pasa un brazo por los hombros. ASCENSIÓN sonríe. 
 
AINHOA  
Qué maravilla. 
 
JUAN  
(Mirándola a ella.) Sí.  
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PEPA  
Feliz puesta de sol, chicos.  
 
SEBASTIÁN 
Gracias por venir. 
 
ASCENSIÓN  
¡Qué rápido baja! 
 
SEBASTIÁN 
(Pensativo.) Demasiado rápido.  
 
La luz del ciclorama en tonos naranjas empieza a descender y deja en silueta los 
cuerpos de todos contemplando la puesta de sol. Uno a uno empiezan a deshacer el 
cuadro haciendo mutis hasta que únicamente permanece en escena AINHOA. A sus 
pies alguien deja la maleta de viaje con la que entró en la primera escena. 
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ESCENA 14. DESPEDIDA AINHOA Y JUAN 
 
Sube la luz en el centro del escenario. AINHOA está en la estación del tren. Mira como 
perdida un panel al frente buscando su dársena. ANTONIO merodea con los mecheros 
por la estación y la encuentra. 
 
ANTONIO  
Mecheros a un euro. Mecheros a un euro. ¡Mary Poppins! Mary Poppins, ¿ya te vas?  
 
AINHOA  
Sí, Antonio. Ya me voy. 
 
ANTONIO  
Te vas porque cambia el viento, ¿no? Hoy hay poniente. ¿Me vas a llevar algún día 
contigo a Madrid para que me curen? 
 
AINHOA  
Pues no lo sé, Antonio.  
 
ANTONIO  
O para escribir. Podemos escribir juntos. Yo tengo una idea. Se llama «La historia de la 
meteorología» o «Los vientos de levante que vienen desde Alicante».  
 
AINHOA  
¿Ah, sí? ¿Y de qué va? 
 
ANTONIO  
Pues va de una señorita, Mary Poppins, que siempre que viene sopla el levante y que se 
enamora de un Pulgarcito, que oye voces. Y no es que los demás no las oigan, es que 
solo le hablan a él.  
 
AINHOA  
¿Entonces ella no las oye? 
 
ANTONIO  
Sí, pero ella las escribe. Y ya parece que no está loca. 
 
AINHOA  
Pues me gusta mucho la idea, Antonio.  
 
ANTONIO  
¿Entonces la escribimos? 
 
AINHOA  
(Se acerca con mucho cariño y le besa en la mejilla.) Algún día.  
 
CARMEN entra. 
 
CARMEN  
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Vamos, Antonio… que ya viene. (Haciendo respiraciones como si se hubiera puesto de 
parto.)… ayúdame… vamos que ya viene… 
 
AINHOA  
¡Carmen! ¿Cómo estás? 
 
CARMEN  
Goyi, hija, nos vamos que ya me está saliendo. 
 
AINHOA  
Corre, corre, Carmen. Y enhorabuena. Adiós, Carmen. Adiós Antonio. Cuidaros mucho. 
 
ANTONIO  
Adiós, Mary Poppins. Adiós, señor agente.  
 
AINHOA se gira inmediatamente entendiendo que está JUAN. Se van CARMEN y 
ANTONIO. 
 
AINHOA 
Hombre, señor agente. ¿Qué hace usted aquí?  
 
JUAN  
Quería despedirme. 
 
AINHOA  
No hacía falta. 
 
JUAN  
Te he traído esto. Para que escribas tus cosas. (Le regala un cuaderno.) 
 
AINHOA  
Muchas gracias. 
 
JUAN  
No hay de qué. Bueno, no sé muy bien qué decir. 
 
AINHOA  
Yo tampoco.  
 
JUAN  
Vaya una escritora sin palabras. 
 
AINHOA  
(Pensando.) Ayer soñé contigo otra vez. 
 
JUAN  
¿En serio? 
 
AINHOA  
Sí. 
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JUAN 
¿Qué soñaste? 
 
AINHOA  
Me da vergüenza… 
 
JUAN  
Por favor, cuenta. 
 
AINHOA  
Yo estaba nadando en el mar y, de repente, me miro los pies y veo que no los tengo.  
Tengo una cola como de delfín y me doy cuenta de que me he transformado en un 
delfín. 
 
JUAN  
¿En un delfín? 
 
AINHOA  
Sí. Entonces saco la cabeza del agua para pedir ayuda y ya no estoy en el mar. Estoy en 
una piscina, como de zoo, y hay un montón de público mirándome. Yo intento gritar: 
«¡Por favor, ayúdenme! ¡No sé qué me pasa!, ¡me he transformado en un delfín!» Me 
pongo a llorar, pero con el agua no se ve, y aunque lo intento no puedo quitar la sonrisa 
de delfín. Muevo los brazos para que me ayuden, pero solo tengo unas aletas pequeñas y 
sin querer doy volteretas en el aire y caigo golpeándome contra el agua. El público 
aplaude cada vez más fuerte. Y yo intento gritar «¿No me ven? Soy yo. Ainhoa. ¡Dejen 
de aplaudir! Ayúdenme». Pero solo se oye risa de delfín.  
Miro para todos lados buscando una cara conocida y entonces veo una especie de 
puente que llega hasta la piscina. Encima hay un lobo, muy quieto, tranquilo, que mira 
al agua fijamente y me doy cuenta por los ojos de que eres tú.  
 
JUAN  
¿Yo? ¿Un lobo? 
 
AINHOA 
Sí, te miro y pienso: «A ti también te ha pasado, ¿eh? ¡Qué putada! Tú te has convertido 
en lobo. ¿Por qué nos pasa esto?» Y pienso que no tenemos nada que ver un lobo con un 
delfín. Sólo que somos animales. Reúno todas las fuerzas que tengo y salgo del agua de 
un salto grande, dando volteretas. Y caigo en el suelo del puente. Y no sé cómo, vuelvo 
a tener pies y me despierto. (Suspira.)  
 
JUAN  
¿Y qué pasa en el puente? 
 
AINHOA  
Nada. Me despierto. (Silencio largo.) Bueno, Juan. Cuídate mucho y suerte con todo. 
 
Se abrazan. 
 
JUAN  
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Tú también. Nos vemos, ¿no? 
 
AINHOA  
Puede ser. Si algún día vas a Madrid, llámame.  
 
JUAN  
Lo mismo digo si vuelves por aquí. 
 
AINHOA  
¡Claro!  
 
JUAN  
Buena suerte, delfín. 
 
AINHOA  
Buena suerte, lobito. 
 
Los dos permanecen en proscenio, comienzan a caminar en direcciones opuestas. Por 
un momento los dos se detienen, a punto de darse la vuelta pero ninguno de los dos lo 
hace. Mutis de los dos, oímos sonido de olas del mar. 
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ESCENA 15. DESPEDIDA SEBAS Y PEPA 
 
 Estamos en una playa, de noche, se oye el rumor del mar y vemos una luz azulada, 
como de luna. Entran sonriendo PEPA y SEBASTIÁN, este último, muy deteriorado, 
camina con más dificultad. Han pasado algunos meses, es otoño.  
 
PEPA  
(Algo ebria y cantando la canción de Silvia Pérez Cruz.) Ese vals, y ese vals y ese 
vals… ¿sabes que yo entendía…?.. ¡ese bar! ¡ese bar! ¡ese barrrrrr! 
 
SEBASTIÁN  
(Un poco ebrio también. Su habla está completamente modificada a consecuencia del 
avance de la enfermedad. PEPA no acusa en absoluto su forma de hablar) Vals, vals 
vienés. La letra es de un poema de Lorca. Voy a  volver a ponerla. (Saca su móvil con la 
mano también mostrando el avance imparable de la enfermedad y empieza a sonar el 
«Pequeño vals vienés» de Silvia Pérez Cruz.) Gracias por acompañarme al concierto. 
He volado.  
 
PEPA  
Yo también he volado. ¡Qué voz! Gracias por invitarme. Esa mujer es lo más. Aunque 
creo que la canción ganaría mucho si dijera «Ese bar, ese bar, ese bar…». 
 
SEBASTIÁN 
¿Quieres otro trago? 
 
PEPA  
No. ¡No puedo beber más!  
 
SEBASTIÁN  
Estaba pensando… 
 
PEPA  
Pfff… Qué suerte… yo no puedo ni pensar… ¡Qué pedo llevo, por favor! 
 
SEBASTIÁN  
Ya casi he hecho todo lo que me propuse. 
 
PEPA  
¿Terminaste las series? 
 
SEBASTIÁN  
Me quedan dos capítulos, me los veo mañana. 
 
PEPA  
La puesta de sol en La Caleta, el concierto… ¿qué era lo otro? 
 
SEBASTIÁN  
Lo tenías que adivinar. 
 
PEPA  
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Es verdad. ¿Sabes?, yo también voy a hacerlo. 
 
SEBASTIÁN 
¿El qué? 
 
PEPA  
Pues… la lista de cosas que quiero hacer. 
 
SEBASTIÁN 
¡Dime una! 
 
PEPA  
¡Tengo que pensar! Y ya te he dicho que ahora no puedo pensar… Bueno una sí la 
tengo clara: aprender a bailar flamenco. (Se levanta y da un pasito y un giro en actitud 
flamenca.) 
 
SEBASTIÁN 
¿Y ahora mismo? 
 
PEPA  
¿Ahora mismo? 
 
SEBASTIÁN  
Sí. Sin pensar. Ahora mismo. ¿Qué te apetecería hacer?  
 
PEPA   
No sé. Nada. Estoy a gusto. 
 
SEBASTIÁN  
¿Bailas conmigo? ¿Me concedes este vals? 
 
PEPA  
¿Este bar?  
 
PEPA se levanta. Se pone frente a él y le tiende la mano. Silencio. Sigue sonando la 
canción. Se cogen de la mano muy despacio. Tocándose los dedos, como 
descubriéndose muy despacio, se ponen una mano detrás de la espalda y otra en la 
cintura y mueven los pies muy despacio. Se tocan la cara. Suspiran. Se acercan y se 
besan muy despacio los dedos, las manos, los labios, se besan los ojos, la cara. Se 
abrazan. 
 
PEPA  
Era esto, ¿no? 
 
SEBASTIÁN  
¿Ves como lo ibas a adivinar? Manda cojones, eh… 
 
PEPA  
¿El qué? 
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SEBASTIÁN  
(Sonriendo.) Morirse sin ganas.  
 
Se besan otra vez, con ansia. 
El pequeño vals vienés interpretado por Silvia Pérez Cruz que solo oíamos a través del 
móvil comienza a sonar por todo el teatro. SEBASTIÁN y PEPA continúan bailando, 
giran sobre sí mismos dando una vuelta. SEBASTIÁN se separa de los brazos de 
PEPA que permanece con los ojos cerrados y con sus brazos extendidos en el aire. 
SEBASTIÁN, la mira sonriendo y desaparece de la escena caminando a paso lento y 
normalizado, sin síntomas de ELA. 
PEPA continúa bailando sola, abrazando el aire. Entendemos en este baile que ellos se 
han despedido para siempre.  
La música continúa, la luz cambia y vemos a PEPA abrir los ojos sonriendo con 
serenidad. Se acerca a la orilla y empieza a dibujar letras en la arena. El resto de los 
personajes van apareciendo en el escenario. Por un lateral vemos a JUAN, mirando al 
frente como tirando piedrecitas al mar. ASCENSIÓN entra por otro lateral y levanta el 
bastón que pertenecía a su hermano SEBASTIÁN y que había quedado en escena. 
AINHOA se acerca junto a JUAN, aunque no se miran. A sus pies deja el cuaderno 
que JUAN le regaló. JUAN lo abre y un montón de hojas revolotean por el espacio. 
AINHOA se acerca a PEPA y juntas contemplan el horizonte, se les suman 
ASCENSIÓN y JUAN. Los cuatro permanecen contemplando la puesta de sol 
sonriendo, con serenidad y una gran sonrisa. El ciclorama vuelve a teñirse de colores 
anaranjados de atardecer que van dejando sus figuras en silueta. 
Todos los personajes se giran dando la espalda al público. La canción finaliza y oímos 
el sonido del viento mientras se hace oscuro. 
 

FIN. 
 

 


